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B ien recuerdo aquella heladora mañana del dos de ene-
ro de ����, cuando Cándido Lizarraga atravesó –acom-
pañado por un asistente del aeropuerto– la puerta de 

llegadas de la terminal � de #arajas. 6na sonrisa franca dibu-
jaba su cara y con sus largos brazos nos abrazó y apretó desde 
su silla de ruedas. Encima de sus rodillas, una maletita en la 
que apenas cabía ropa para media semana. El vuelo, proce-
dente de 4an Juan de Puerto 3ico, había sido largo y muy can-
sado para un anciano de �� años que, aunque habituado a 
cruzar el Atlántico, sentía ya sus fuerzas mermadas hasta el 
punto de que había tomado una áspera decisión� volver a su 
tierra natal para cerrar el último capítulo de su vida. Aquella 
mañana, sin embargo, se diría que no volvía un hombre can-
sado, ni un hombre abatido, abandonado al inexorable fi nal 
de los mortales. Cariñosamente nos abrazó y nos besó y nos 
llamó “ feos” con una complicidad y unas ganas de jugar intac-
tas. 

Este libro que tienes entre tus manos, apreciado lector, te 
acercará a un personaje que no te dejará impasible. Encon-
trarás trazos que nos esbozan la vida de un hombre tan apa-
sionado de su tiempo y de su vocación, que, sin él, resultaría 
difícil explicar el presente de los amigonianos.

Presentación
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La Historia no es sólo mera memoria, sino explicación 
del presente desde la raíces. Îste ha sido uno de los motivos 
que más han influido para invitar al padre Juan Antonio 
Vives a escribir la biografía del padre Cándido Lizarraga, 
cuando se cumplen ��� años de la fundación de la Congre-
gación de 5erciarios Capuchinos y del inicio del movimien-
to de la pedagogía amigoniana. 

El padre Cándido Lizarraga es, quizá, me atrevo a decirte 
aquí –apreciado lector– el mayor exponente de las últimas 
décadas siglo XX del carisma amigoniano. De mente y cora-
zón inquieto, preocupado siempre por ahondar en el miste-
rio del hombre, nunca se dejó amedrentar ante nada ni nadie. 
Educador fraguado en las instituciones de menores de la difí-
cil postguerra española� con una capacidad inagotable para 
implicarse sin dobleces con cada uno de los chicos acogidos 
en las instituciones de reforma en las que tuvo que ejercer de 
director, tanto en Colombia como en Venezuela y 3epública 
Dominicana, muy crítico con el estilo y las formas con las que 
la Congregación gestionaba los centros de menores depen-
dientes de los 5ribunales 5utelares de España a mediados de 
los sesenta, nunca perdió de vista ese horizonte que aporta el 
necesario criterio de toda labor educativa� la dignidad de 
cada persona y por ende, la dignidad de los menores de edad. 
“Siempre he creído en los hombres” nos dejaría escrito como 
una de las máximas de su credo vital.

#uscador incansable de la Verdad que nos hace libres, sin 
perder de vista la fidelidad creativa que propone nuevas vías, 
no tuvo reparos en liderar la reforma que trajo consigo el 
Concilio Vaticano ** en la Congregación de religiosos 5ercia-
rios Capuchinos. Consciente de que el hombre por su natura-
leza no aprecia salir de su zona de comodidad y de que el 
cambio siempre genera inseguridad y miedos que bloquean, 
tuvo que tener muchas agallas para afrontar esta reforma que 
requería otra manera de entender la vida religiosa.
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Verás, apreciado lector, que el autor de este libro ha que-
rido trazar el perfil del padre Cándido subtitulando la bio-
grafía con dos adjetivos� innovador y vanguardista. Es 
posible que encontráramos otros adjetivos que pudieran 
plasmar alguna de las facetas de su dilatada trayectoria vi-
tal, pero hay que decir que el autor ha acertado de pleno al 
elegir estos dos que son los que mejor plasman el conjunto 
de su existencia.

Cándido fue un líder nato y no hay liderazgo sin innova-
ción, pues es imposible liderar la rutina. : no hay innova-
ción sin liderazgo, pues la conducta humana suele ser reac-
tiva al cambio y debe ser estimulada para avanzar hacia 
nuevos escenarios. Liderazgo e innovación son dos caras de 
la misma moneda. 

{En qué fue el padre Cándido innovador y vanguardista  
4iguiendo la biografía que tienes entre tus manos verás que, 
en primer lugar, el padre Cándido tuvo una visión clara e 
inspiradora de la Congregación en un contexto complejo de 
cambios 	sociales, económicos, eclesiásticos
 y por lo tanto 
de inseguridades, de miedos y de ruptura. Es evidente que 
sin sueños, una organización entra en decadente mecanicis-
mo, en inercia y complaciente autogestión y él supo trans-
mitir ese sueño. Creyó con todas sus fuerzas en lo que decía 
y enseñaba, y lo transmitió apasionadamente. Como inno-
vador llegó a ser un líder resonante. Estableció retos, no ob-
jetivos. Los retos se miden contra uno mismo, los objetivos 
contra la organización. El innovador es capaz de retarse y 
de retar a los suyos, haciéndolos mejores, buscando sus lí-
mites, invitándoles a transgredir sus propias fronteras. Pro-
movió que la gestión tanto de las comunidades religiosas, 
como de los grupos educativos, se llevase a cabo desde el 
cultivo de la confianza frente al control. : defendió con ve-
hemencia este estilo de relaciones basadas en el diálogo y la 
escucha, ya que sabía por experiencia que el “superior con-
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C ándido Lizarraga y 'ernández de Arcaya –el prota-
gonista de esta biografía– fue, según uno de sus 
amigos: Sacerdote, que, con su buen decir y ejem-

plar actuar, supo predicar el evangelio impregnado de gra-
cia, desprovisto de las sutilezas del dogma e iluminado con 
la luz inefable del amor; fue, además, un ser humano que 
sólo puede ser visto desde el prisma del sereno asombro que 
producía su presencia, su amistad y su compañía. Tuvo la 
maravillosa capacidad de reconciliarlo a uno con la vida1.

4í, no cabe duda, Cándido Lizarraga fue todo eso, pero 
fue mucho más.

'ue el noveno superior general de la Congregación fun-
dada por el padre Luis Amigó. Pero fue sobre todo, en este 
mismo sentido, el �(eneral del Concilio�, pues, con su espí-
ritu abierto y vanguardista, con la libertad interior que re-
zumaba su personalidad y desde su plena identifi cación 
con la doctrina conciliar –que dejando atrás la teología tri-
dentina del �mérito�, recuperaba con gozo la teología pau-

1 Cf. VALLE, Antonio del, en LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. 
El Profeta de la Pedagogía Reeducativa, en portada posterior.

Prólogo
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trolador”, como el “educador controlador”, no cosecha sino 
temor. La autoridad verdadera no busca el poder, no se com-
pra con halagos, viene por la coherencia de vida.

A pesar de que su formación –como la de toda su genera-
ción– estuvo basada en el imaginario propuesto por la teolo-
gía donde el eje transversal de todos los contenidos de la fe 
era el pecado, el padre Cándido hizo del amor la fuente de 
vida y el motor de la existencia, en una antropología capaz 
de dar cuenta de lo bueno del ser humano, de su capacidad 
de creer y crear, de su capacidad de amar gratuita y solida-
riamente, de su conciencia de ser imagen y semejanza de 
Dios.

El padre Juan Antonio Vives nos deja, con esta biografía, 
una obra importante que nos muestra el pasado reciente de 
los amigonianos, a través de la vida del padre Cándido Liza-
rraga. No es fácil escribir la vida de quien nos ha dejado re-
cientemente sin caer en la natural tentación de idealizar al 
personaje. Hay que reconocer el esfuerzo del autor por ser 
objetivo y no traicionar la realidad. Mitificar un personaje 
sin mostrar su fragilidad y sus limitaciones, sin hacer frente 
a su lado menos “victorioso” es engañar al lector. Por todo 
eso, el autor nos lleva de la mano del biografiado “dejándole 
hablar”, en un recurso literario que apuntala la objetividad 
perseguida en todo el libro. 

Desearte, pues, apreciado lector, que puedas disfrutar de 
la lectura de este libro sabiendo que te vas a acercar a uno de 
los personajes más influyentes, queridos y admirados, de la 
Obra Amigoniana de la segunda mitad del s. XX.

En Madrid, a 8 de enero de 2016, segundo aniversario del 
último y definitivo viaje del padre Cándido Lizarraga.

José Ángel Lostado
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lina de la gratuidad, de la gracia– se empeñó, desde el ini-
cio de su servicio de gobierno, en transmitir dicha doctrina 
a todos los religiosos, y en contribuir, en la medida de sus 
posibilidades, a que ésta fuera asimilada. Para ello reco-
rrió, a tiempo y a destiempo, como decía el apóstol2, todas 
y cada una de las comunidades. 4e expuso a alabanzas y 
vituperios, pero nada le arredró en su empeño.

Con todo, su mayor aportación de cara a la asimilación, 
por parte de los amigonianos, del espíritu del Vaticano ** 
fue, sin duda, la elaboración, junto a su Consejo, de las se-
gundas Constituciones �ad experimentum� con que contó 
la Congregación en la etapa posconciliar. En ellas se respi-
ra amor y ternura de Dios, gratuidad de su acción miseri-
cordiosa y alegría de sentir la salvación. En ellas se tradu-
ce, con lenguaje y espíritu conciliar –que es como decir, 
con el más puro lenguaje y espíritu bíblico y especialmente 
evangélico– el perenne �ser y hacer� amigoniano. En ellas, 
el centro es siempre el Dios 5rinitario y junto a Îl, María, 
'rancisco, Luis Amigó y la comunidad de hermanos. No 
sin razón, pues, escribiría al respecto uno de sus sucesores 
en el cargo� �5radujo la letra y el espíritu evangélico de la 
doctrina conciliar a nuestras Constituciones y logró su 
aprobación capitular con amplia satisfacción, dejando el 
paso a otros, para que, en sucesivas etapas, intentaran dar 
cumplimiento al compromiso de la progresiva aplicación 
integral del ideal de vida cristiano-amigoniano�3.

4u personalidad, como es natural, no estuvo exenta de 
limitaciones y sombras.

Por su frontalidad a la hora de abordar temas de debate, 
e incluso situaciones, fue, en más de una y de dos ocasiones, 

2 Cf. 5im. �, �.
3 Cf. OLTRA, José, In memoria del padre Cándido Lizarraga. 5exto 

leído en el funeral del padre Cándido.
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motivo de contradicción. Precisamente fue esto lo que pro-
pició que junto a los muchos, buenos y fieles amigos que 
cosechó durante su vida, se encontraran también –dentro 
de los mismos amigonianos– quienes se le opusieran abier-
tamente, llegando incluso, en algunos casos, a la descalifica-
ción personal.

6na de las cosas que más le achacaron quienes no se sin-
tieron identificados –o ni tan siquiera atraídos– por su for-
ma de ser y de actuar, fue la de acusarle de adoptar, a menu-
do, posturas y modos de expresarse propios del �caciquismo�, 
que se vive, en determinados ambientes y poblaciones, pues 
–decían quienes así le criticaban– que no sólo hablaba como 
el que es dueño y señor de �toda la verdad�, sino que lo ha-
cía, además, en tonos un tanto �paternalistas�. De esto últi-
mo, podrá juzgar el propio lector al contacto con algunos de 
sus textos –especialmente pedagógicos y de gobierno gene-
ral–, redactados, a veces –y esto no desmerece para nada la 
profundidad del mensaje– de forma un tanto moralizante, 
cual si se tratara del discurso de un maestro que quiere en-
señar e instruir a sus alumnos.

Ello no obstante, Cándido fue, por encima de todo� �6n 
hermano que ha dejado una huella que quedará como tes-
timonio viviente e imperecedero� por su palabra siempre 
iluminada y llena de riqueza, por su sorprendente clarivi-
dencia en los conceptos, por la libertad de espíritu en ma-
nifestar su pensamiento, por la sorpresa que siempre cau-
só su capacidad para leer e interpretar los signos de los 
tiempos, por su riqueza e ingenio para hacer de la Palabra 
un presente siempre abierto a la misericordia y ternura de 
Dios que fueron, como lo serían también para el papa 'ran-
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cisco, una manera de ser y de vivir en Dios y de dar Dios a 
los demás�4.

: fue, finalmente, un verdadero místico. 6n místico 
que, como tal, se alimentó diariamente de la Palabra, des-
cubriendo en ella la sabiduría del Espíritu. 6n místico que 
hizo, de la gratuidad de la salvación y de la ternura de Dios, 
el centro de su vida y acción. : un místico que, por si falta-
ra algo, supo expresar todo esto con palabra poética, en la 
que también fue artista. Por otra parte, fue un místico que 
supo vivir la sabiduría aprendida junto a Dios en la misma 
acción pedagógica, lo que hizo de él un educador profun-
damente humano y sensible a los problemas de sus mucha-
chos. 6n educador que enriqueció, desde su propio patri-
monio personal –entretejido de humanidad y divinidad– los 
principios mismos de la más castiza pedagogía amigonia-
na. 4ólo las �Normas� que dictó entre ���� y ����5 serían 
suficientes para consagrarle como �pedagogo singular y 
excelente�, pero es que, además, y junto a esas Normas, fue 
elaborando –como fruto de su experiencia vital, más que 
de los estudios académicos– toda otra serie de textos6 que 
han hecho de él, un referente imprescindible a la hora de 
definir adecuadamente –y en su integridad– el quehacer de 
los amigonianos en el campo concreto y específico de la 
�cristiana educación de los jóvenes apartados del camino 
de la verdad y del bien�.

4 Cf. MARTÍNEZ, Marino, Mensaje enviado, como superior general, al 
Provincial de la Provincia Luis Amigó, con ocasión del fallecimiento 
del padre Cándido.

5 Cf. más adelante, p. ���-��� y ���-���.
6 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Textos Pedagógicos de Autores Amigonia-

nos, n. ��.���-��.���.
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Echando raíces
(1918-1943)

I PARTE

Porque después de todo he comprendido

que lo que el árbol tiene de florido

vive de lo que tiene sepultado.

Francisco Luis Bernárdez
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E l protagonista de la presente historia nace el �� de 
junio de ���� en Arizala –o Aritzala en eusLera– que 
es un concejo de la Comunidad 'oral de Navarra y 

capital del Valle de :erri, conformado por un total de �� 
poblados.

4ituado en la Merindad de Estella y a �� ,m. de la capi-
tal, Pamplona, Arizala tenía para entonces con ���1 habi-
tantes y era un pueblo eminentemente agrícola, aunque 
contaba, como es natural, con ofi cios propios y básicos de 
cada población en aquellos tiempos, tales como herrero, 
carpintero, panaderoy 5ambién contaba con escuela pro-
pia y, por supuesto, con parroquia.

4us padres –don Narciso Lizarraga Ochoa de ;abalegui 
y doña Matilde 'ernández de Arcaya 3odríguez– eran am-
bos de rancio abolengo. Don Narciso era el legítimo here-

1 Datos entresacados del Ayuntamiento de Arizala por don Pedro Je-
sús Lizarraga el �� de agosto de ����. En la actualidad, Arizala cuenta 
tan sólo �� habitantes.

Capítulo I
En la casa solariega
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dero de los Lizarraga2 de Arizala, que en ���� adquirieron 
el Palacio y tierras de Eréndazu, quedando así integrados 
en la nobleza y consiguiendo el Escudo de Armas que aún 
hoy luce en la Casa solariega de los Lizarraga, en Arizala3. 
Por su parte, también doña Matilde, provenía de una fami-
lia con nobleza, aunque por la ley del mayorazgo4 no era 
ni heredera ni transmisora de la misma5.

Al día siguiente de su nacimiento –el ��–, el pequeño fue 
llevado a la iglesia parroquial de Arizala –dedicada a 4anta 
Cecilia– donde, al recibir las aguas del bautismo, se le im-
puso el nombre de Cándido Martín6. Îl mismo, evocando 

2 Lizarraga significa� �bosque de fresnos� o �lugar con abundancia 
de fresnos�.

3 El Palacio –actualmente en ruinas– se encuentra entre 3iezu, Ari-
zaleta, *biricu y Azcona y está cercano a *ruñuela. En ���� los veci-
nos de Eréndazu pusieron pleito contra los de *ruñuela sobre el goce 
de �yerbas y agua� de Eréndazu y se declaró que la propiedad de esos 
términos y montes era de Juan de Azcona y Pascual de Lizarraga y 
sus sucesores. Empezaba así el abolengo de los Lizarraga de Arizala. 
Hacia ����, la continuidad de los Lizarraga de Arizala vio amenazada 
la supervivencia de su dinastía al no tener, el entonces heredero de la 
misma, ningún hijo varón que asumiese el mayorazgo y garantizase 
la sucesión, por lo que se tomó la determinación de importar desde 
Méjico un Lizarraga del mismo tronco, cuya familia había emigrado al 
país azteca 	cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la 
Pedagogía Reeducativa, p. 71).

4 El mayorazgo –institución originaria del antiguo derecho castella-
no– permitía mantener un conjunto de bienes vinculados entre sí de 
manera que no pudiera nunca romperse este vínculo. Los bienes vin-
culados pasaban al heredero –normalmente el mayor de los hijos– de 
forma que el grueso del patrimonio de una familia no se diseminaba, 
sino que sólo podía aumentar. Aunque la institución del mayorazgo, 
como tal, quedó abolida el �� de octubre de ����, suprimiendo la vincu-
lación de los bienes, en la práctica se continuó, aunque no de forma tan 
estricta, en algunas regiones españolas, como Navarra.

5 De hecho el apellido Fernández de Arcaya continúa sonando fuer-
te hoy en día como propietario de unas afamadas bodegas vinícolas.

6 En realidad, su nombre de batalla fue siempre Cándido, solamente 
cuando, a partir de ����, empezó a publicar algunas de sus obras en 
las Paulinas de #ogotá, se vio la conveniencia de que figurase como 
Cándido Martín.
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de alguna manera este acontecimiento, que consideró 
esencial en su vida, escribió con el tiempo�

– El Bautismo, esa caricia de Dios, 
esa primera sonrisa del cielo, 
ese sello del Espíritu Santo. 
En el Bautismo, el Espíritu Santo 
crea, deja, pone en nosotros 
algo nuevo que antes no existía: 
una nueva relación con Dios 
hecha por Jesucristo, el Señor. 
El Bautismo es la semilla de la fe 
puesta en nuestras vidas. 
Es el primer intento de Dios, 
que en nuestra búsqueda viene7.

Para cuando Cándido llegó al mundo, ya le habían pre-
cedido cuatro hermanos� Ángel –el primogénito y, en con-
secuencia, heredero del mayorazgo8–, Pedro Jesús9, José 
Mª –que vestiría por algún tiempo el hábito amigoniano– y 
Mª Luisa, la única, de las dos hermanas, que contrajo ma-
trimonio. Después de Cándido, el matrimonio formado por 
don Narciso y doña Matilde tendría aún estos otros dos 
hijos� Julia –que nacida el �� de octubre de ����– ingresa-
ría en las Escolapias y viviría la mayor parte de su vida 
entre Argentina y Chile, y Manuel, sacerdote secular, que 
llegó a ser Vicario (eneral de la diócesis de 4ig�enza y que 
residió en Colombia en dos etapas distintas de su vida.

Contaba tres años de edad, cuando –el �� de octubre de 
����– recibió en Arizala el sacramento de la confirmación.

7 LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 95.
8 De él lo heredaría su hijo Pedro Jesús Lizarraga Lezaún nacido en 

����, quien lo ostentaba a la hora de escribir estas líneas en ����.
9 'alleció el �� de junio de ����, un año antes del nacimiento del hijo 

mayor de su hermano Õngel, a quien se le puso su mismo nombre como 
recuerdo y homenaje.
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La infancia de Cándido discurrió alegre y feliz en aquel 
cuasi patriarcal ambiente familiar.

A la edad establecida, empezó a frecuentar la escuelita 
del pueblo, cuyo número de alumnos –entre chicos y chi-
cas– no llegaba a los veinte, dado el reducido número de 
vecinos.

De sus andanzas diarias a aquella escuela, dejaría, con 
los años, estos recuerdos�

– El trayecto que conducía desde mi casa hasta el 
aula era breve. En otoño, primavera y verano, la 
vía no presentaba obstáculo de ninguna naturale-
za. Pero en invierno la cosa era distinta. Entonces 
las rocas y montañas que circundan el valle brilla-
ban con el reflejo de la nieve, los tejados de las 
casas se encogían bajo el peso de la estación. Y 
para que los niños pudiéramos ir a clase había 
que abrir desde casa un caminito entre la nieve. Y 
todos los caminitos confluían en la puerta de la 
escuela10.

De sus maestras de entonces, conservó siempre grato 
recuerdo de doña Modesta que –a decir suyo– era siempre 
la primera en llegar, y de doña Vidala, casada con un bo-
ticario y que de vez en cuando se trasladaba en bicicleta a 
la escuela de Arizala desde un pueblo vecino. Precisamen-
te fue doña Vidala, con sus anteojos a la punta de la nariz 
y con su característico moño, la que le enseñó, a base de 
coscorrones, a colocar las tildes sobre las íes, en vez del 
punto, cuando correspondía11.

10 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 18.

11 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 19.
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En la niñez de Cándido hay un hecho que, a punto estu-
vo de costarle la vida y que, hace recordar, con cierta es-
pontaneidad, un relato similar que le sucedió, también en 
la infancia, al padre Luis Amigó –fundador de la Congrega-
ción en la que profesaría años después el pequeño Cándi-
do– y que estuvo asimismo a punto de acabar en trage-
dia12. Claro que, en el caso de Luis Amigó, se trató de la 
embestida de una vaca un tanto brava y en el caso presente 
de un carro sin control. 4egún relataban Cándido y su pro-
pia familia el incidente sucedió más o menos así�

– Un día en que Cándido y sus amigos jugaban por 
una de las calles con cierta pendiente de la pobla-
ción que estaba cercana a su casa, un carro que 
había quedado estacionado en la parte alta, se les 
vino improvisadamente encima. Claro que, según 
solía contar Felipe Ochoa, compañero de andan-
zas, el hecho no se produjo tan improvisadamente, 
sino que algo –mucho– tuvieron que ver Cándido y 
sus compinches en el rodamiento incontrolado del 
carro.

El incidente se tradujo en una grave herida en la 
cabeza y mucha pérdida de sangre. Los primeros 
auxilios en Arizala y una atención esmerada en 
Estella, conjuraron el peligro. Eso sin desconocer 
las propiedades curativas de un agua –conocida 
popularmente como la del padre Esteban de 
Adoáin13– que, por entonces, se guardaba en Na-
varra como agua bendita y que sirvió para limpiar 

12 Cf. AMIGÓ, Luis, Obras Completas, n. 5.
13 Venía embasada en un recipiente de cristal con una etiqueta que 

representaba al padre Esteban, venerado capuchino y gran misionero, 
que –coincidencias de la vida– había alternado con Luis Amigó en #a-
yona y Antequera.
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la herida del accidentado al momento de conte-
ner la hemorragia14.

De este incidente, le quedó de recuerdo a Cándi-
do una escandalosa cicatriz en la sien izquierda, 
que daría lugar a múltiples conjeturas y hasta al-
guna que otra leyenda15.

6no de los entretenimientos más apreciados por aque-
lla pandilla que formaban el pequeño Cándido y sus coetá-
neos era la de jugar por el pueblo y sus alrededores. Enton-
ces no había pistas deportivas, pero, en compensación, 
todo el pueblo –sus calles, eras y caminos– eran para ellos 
cancha de juego. Los juegos callejeros se completaban –es-
pecialmente en el período vacacional– con la cosecha de 
moras, con la búsqueda de setas y caracoles y hasta �con 
alguna que otra zambullida en los charcos transparentes 
del *ranzu que discurría caudaloso por un cauce en cuyas 
orillas reinaba el verdor�16.

Cuando ya fue un poco más mayorcito colaboró tam-
bién, como hacían sus hermanos mayores, en la siega, trilla 
y cuidado de los campos que comprendía la heredad fami-
liar.

14 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. ��-��.

15 6na de estas leyendas –quizá la más extendida– decía que esa ci-
catriz era producto de un machetazo que le había dado un muchacho, 
cuando el padre Cándido intentó evitar su huida de la *sla 5acarigua en 
Venezuela.

16 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. ��-��.
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F undados el �� de abril de ���� por el padre Luis 
Amigó y 'errer –entonces religioso capuchino con 
el nombre de Luis de Masamagrell–, los amigonia-

nos –o terciarios capuchinos como son conocidos ofi cial-
mente– se dedicaron desde sus inicios a la cristiana educa-
ción de los jóvenes desviados del camino de la verdad y del 
bien1 –o si se prefi ere, de los jóvenes con problemas de ín-
dole familiar o social–, cumpliendo así la voluntad del pro-
pio fundador que los envió, como zagales del Buen Pastor, 
a ir en pos de la oveja descarriada hasta devolverla al 
aprisco2.

El primer centro que dirigieron –orientado específi ca-
mente a la misión de dicha educación de jóvenes en situa-
ción de riesgo o de confl icto– fue la Escuela de Corrección 
Paternal de Santa Rita, en Madrid, de la que se hicieron 
cargo el �� de octubre de ����, tan sólo un año después de 
su fundación como Congregación religiosa.

1 Cf. AMIGÓ, Luis, Obras Completas, n. 1780.
2 Cf. AMIGÓ, Luis, Obras Completas, n. 1831.

Capítulo II
Se va con los amigonianos
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En 4anta 3ita nació y se desarrolló en un primer mo-
mento la Pedagogía Amigoniana, que poco a poco se fue 
extendiendo por otros centros similares al de 4anta 3ita, y 
entre los que cabe destacar especialmente la Colonia San 
Hermenegildo, en Dos Hermanas, 4evilla.

Con todo, el verdadero auge de la pedagogía desarrolla-
da por los amigonianos se produjo a raíz de la promulga-
ción –el �� de noviembre de ����– de la primera Ley 5ute-
lar de Menores de España –denominada Ley de Montero 
3íos en homenaje a su principal impulsor e ideólogo– en 
cuya elaboración y aplicación tuvo una significativa in-
fluencia la experiencia pedagógica que se había venido de-
sarrollando en la Escuela 4anta 3ita de Madrid�

– Las conclusiones presentadas por un religioso ter-
ciario capuchino al Congreso Penitenciario cele-
brado en Valencia (en 1909) y algunas conferen-
cias que con ese mismo religioso tuvo Avelino 
Montero Ríos Villegas, más el resultado que éste 
mismo viera en la Escuela de Santa Rita, de la 
cual era patrono y educador su padre Eugenio, in-
fluyeron en gran parte para la creación en España 
de los Tribunales para niños y Reformatorios3.

A partir de la publicación de la Ley de Montero 3íos y 
de su consecuente aplicación, los amigonianos fueron lla-
mados a dirigir varios de los centros educativos depen-
dientes de los distintos 5ribunales 5utelares que se iban 
creando por España. El primero fue –en ����– la Casa de 
El Salvador de Amurrio-Álava� dos años después –en 
����– la Casa Tutelar del Buen Pastor de Zaragoza; en 
����, se les confió la Colonia San Vicente Ferrer de Burjas-
sot-Valencia, y ese mismo año ���� –y con fecha �� de sep-

3 Cf. Enciclopedia ESPASA-CALPE, voz Capuchinos de Nuestra Se-
ñora de los Dolores, en Apéndice, 5. �, p. ����.
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tiembre– se hicieron cargo también del Reformatorio 
Nuestra Señora del Camino de Huarte. Con esta última 
fundación, la Congregación fundada por Luis Amigó se ha-
cía presente en tierras navarras.

Al frente de la comunidad que se hizo cargo del Centro 
de Huarte se encontraba el amigoniano padre Jorge M� de 
Paiporta, hombre de carácter abierto y entusiasta y de 
una extraordinaria bondad de corazón que estaba perfec-
tamente hermanada con un optimismo contagioso y una 
generosidad sin límites4. Este padre tuvo buen cuidado de 
no quedarse encerrado entre las cuatro paredes de aquel 
reformatorio, sino que desde el primer momento de su es-
tancia allí, se preocupó de darse a conocer por el entorno y 
de aprovechar sus idas y venidas para dar a conocer el ser 
y hacer amigoniano y descubrir jóvenes que tuviesen inte-
rés en seguir este género de vida.

En una de sus correrías apostólicas llegó a Arizala y allí 
tuvo oportunidad de conocer al párroco de la población –
don Anacleto Osés (anuza–, con quien pronto congenió y 
al que, de tal manera trasmitió su entusiasmo por la obra 
amigoniana, que se convertiría en el gran promotor voca-
cional de la Congregación en tierras navarras y, particular-
mente, en Arizala5.

Años más tarde –el �� de agosto de ����– los amigonia-
nos inaugurarían en la capital, Pamplona, el 4eminario 
4an Antonio para acoger en su primer año a los seminaris-
tas del Norte de España, pues el enviarlos directamente a la 

4 Cf. VIVES, Juan Antonio, En la Casa del Padre. Necrologio Amigo-
niano, 5. *, p. ���.

5 D. Anacleto falleció en Estella el �� de enero de ���� a los �� años de 
edad. Al dar la noticia de su muerte, la revista Surgam decía de él que 
era un terciario capuchino más, vestido de sotana negra 	cf. Surgam 8 
	����
 p. ���
. Cf. también Adolescens Surge � 	����
 p. ��.
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alejada Valencia venía planteando no pequeños problemas 
a las nuevas vocaciones6

El albergue de don Narciso

Al tiempo que el padre Jorge y don Anacleto se hacían 
amigos, aquél conoció también, a través de éste, a don Nar-
ciso Lizarraga.

La casa de don Narciso y doña Matilde se había conver-
tido desde hacía ya algún tiempo en una especie albergue-
hostal para aquellos religiosos que se acercaban a Arizala a 
pedir limosna y que tenían necesidad de pernoctar. 6na 
crónica entretejida con testimonios de personas testigos 
del hecho �en vivo y en directo�, afirma al respecto�

–A la casa Lizarraga, de Arizala, era costumbre, a 
principios de siglo, que ciertas comunidades reli-
giosas, como la de capuchinos, pasionistas o fran-
ciscanos, se acercasen para fines de hacer lo que 
por aquellos tiempos se llamaba la "cuestura" o 
petición de limosna. Algunas comunidades, inclu-
sive, tenían varios de sus miembros expresamente 
"entrenados" para el menester.

Por lo menos una vez al año llegaban al valle los 
encargados de la cuestura, teniendo a Arizala 
como estación obligada y a la casa Lizarraga 
como centro de operaciones.

6 Cf. ROCA, 5omás, Historia de la Congregación, 5. **, p. ���, donde 
recoge estas ideas del padre Valentín M� de 5orrente, expresadas en 
su día en la revista Adolescens Surge� �Los muchachos escogidos por 
el padre Jorge, después de pasar unas semanas en el 3eformatorio de 
Huarte, eran trasladados a (odella y fácilmente se pudo comprobar que 
pronto se apoderaba la nostalgia de bastantes de estos niños, demasia-
do tiernos todavía, y hubo que devolverlos a sus casas, con los consi-
guientes gastos de viajes, peligros en tren, etc.�.



29

Las familias no es que dieran pedazos de pan a 
los frailes como lo harían con las personas que to-
caban a la puerta. A los frailes se les daba cebada, 
trigo, embutidos, dinero…

En más de una ocasión coincidieron en casa Li-
zarraga representantes de varias comunidades. 
Doña Matilde los recibía, los cuidaba, les lavaba 
los pies, les tenía la cama preparada, y los niños 
de la casa ese día, en vez de ir a la escuela, les 
acompañaban por los pueblos vecinos, ayudándo-
les a cargar los fardos.

El día que se tenía previsto volver a los conven-
tos, los niños acompañaban a los frailes hasta el 
autobús y los despedían, quedando siempre a la 
espera del retorno7.

Al despertar la vocación

En la plenitud de su vida, Cándido escribía así acerca de 
la vocación�

– Dios elige y llama a los que quiere y deja a los lla-
mados la iniciativa de la respuesta. Y esta res-
puesta será más fácil, generosa y perseverante, si 
el que se siente llamado encuentra en la comuni-
dad donde vive un ambiente propicio y una ayu-
da8.

Años más tarde –y con sentimientos propios ya del mís-
tico– añadiría�

7 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. ��-��.

8 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Mesa Redonda, en Pastor Bonus �� 	����
 
p. ���-���.
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– Dios es un seductor ¡Por dicha! Otra vez la historia 
de una mirada, la historia de un amor. "Te vi" le 
dice Jesús y Natanael se siente subyugado. Claro, 
es un amor que comienza. Es una llama que llega. 
Una luz, una esperanza abierta. Claro, por supues-
to, hay que ir o bajar o subir –como quieran– cada 
día más.

Poco a poco tenemos que ir, y cada día más al 
ritmo que a Él le plazca, respondiendo con nues-
tra vida a su amor, y con su amor en nosotros, a los 
demás, sus hijos, nuestros hermanos. Porque no 
basta amar. Tenemos que amar con el ímpetu del 
amor de Dios9.

– Viene Dios con nosotros, tanto de día como de no-
che… Es con los hombres que se le entregan que 
Dios se acerca a los hombres… Todos llamados, to-
dos comprometidos a llevar a Dios a los herma-
nos… Dios se acerca a los hombres por medio de 
quienes de Él se fían, de su misericordia colgados 
y en su amor envueltos… Él nos llamó y basta. Lo 
demás es cosa suya10.

– El Señor sigue llamando, me llamó a mí, te llama 
a ti. Porque Él siempre viene y tú siempre vas: Ha-
cia ti Él viene / hacia Él tú vas/ cuando con Él te 
encuentres / tu día eterno amanecerá11.

Evidentemente hacia los nueve años de edad Cándido 
no tenía ni mucho menos claros esos pensamientos, ni vi-

9 Cf. LIZARRAGA, Cándido M., Comentarios Bíblicos que iluminan el 
Nuevo Milenio, 5. *, p. ���.

10 Cf. LIZARRAGA, Cándido M., Comentarios Bíblicos que iluminan el 
Nuevo Milenio, 5. V, p. ���-���.

11 Cf. LIZARRAGA, Cándido M., Comentarios Bíblicos que iluminan el 
Nuevo Milenio, 5. *V, p. �.
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vía de forma tan consciente esos sentimientos, pero de al-
guna manera, tanto esos pensamientos como esos senti-
mientos estaban ya presentes en su vida y se iban 
manifestando de forma creciente en los deseos que iba sin-
tiendo de ser religioso y sacerdote. Deseos que, por su par-
te, y de una manera cada vez más clara e insistente iba 
manifestando a su familia.

La difícil decisión

Conforme se iba acercando el tiempo de tomar ya una 
decisión respecto a los deseos que iba sintiendo y manifes-
tando el pequeño Cándido de abrazar la vida religiosa, se 
fue planteando en su entorno la disyuntiva de si marcharía 
con los franciscanos menores o con los amigonianos.

Cuentan algunos que don Narciso y doña Matilde hu-
biesen preferido que su Cándido hubiese marchado, para 
cumplir su sueño y su deseo, con los franciscanos de Arán-
zazu, quienes, al tiempo que frecuentaban la casa de los 
Lizarraga para la cuestura en la zona, habían ido apala-
brando con sus padres el destino vocacional de Cándido12.

El pequeño, sin embargo, en contra del parecer de los 
suyos, prefirió irse con los amigonianos. El padre Jorge M� 
de Paiporta con su barba bien cuidada, con su hábito y el 
sobretodo que lo cubría y que le asemejaba en su porte 
externo al clero secular, con su explosiva y expresiva ju-
ventud y especialmente con su desbordante simpatía, le 
había ido ganando el corazón. Por otra parte, no hay que 
olvidar que su hermano José María –dos años mayor que 
él– había marchado el año anterior –en ����– con los frai-
les de Luis Amigó, y Cándido, como es natural, quería reu-

12 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 24.
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nirse con su hermano, que le contaba lo bien y feliz que se 
sentía con los amigonianos13.

A orilla del Mediterráneo

Cuando –a finales de agosto de ����– Cándido hizo su 
maleta para irse con los que, desde entonces, serían �sus 
frailes�, éstos tan sólo tenían un 4eminario ubicado en la 
población valenciana de (odella. : hacia allí se dirigió, él, 
tras pasar unas semanas con sus compañeros de expedi-
ción en la Casa de Huarte, donde estaba de superior y di-
rector su admirado padre Jorge M� de Paiporta.

4u llegada al 4eminario 4an José no le resultó ni mucho 
menos traumática, ni sintió demasiada morriña por la se-
paración familiar, pues allí en (odella le esperaba su her-
mano José M�, con el que, dada la cercanía de edad, se ha-
bía sentido muy compenetrado en su infancia. 4í pudo 
echar un tanto de menos los paisajes de su Navarra natal, 
pero también esto lo superó con bastante facilidad al apre-
ciar la deslumbrante luminosidad del Levante español y 
descubrir la natural belleza del Mediterráneo, cuyas aguas 
se podían contemplar con nitidez desde las terrazas de su 
nueva residencia.

4e cumplía –más o menos– un año desde su llegada a 
tierras valencianas, cuando en su querida Pamplona tuvo 
lugar un acontecimiento de honda significación para las 
futuras vocaciones amigonianas. El �� de agosto de ���� se 

13 José M� Lizarraga y 'ernández de Arcaya, nacido en Arizala el �� 
de noviembre de ���� había marchado al 4eminario Amigoniano de 
(odella en ����. Cuatro años después –el �� de julio de ����– vistió allí 
mismo el hábito amigoniano y el �� de julio de ���� profesaría en la 
Congregación. Posteriormente, estudiaría la filosofía en 5eruel y –en 
����– saldría de la Congregación. :a como seglar, sería policía, primero 
y después, taxista. 4iempre conservaría un recuerdo agradecido y cari-
ñoso a la Congregación.
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bendijo la Capilla del nuevo Seminario San Antonio, que 
los terciarios capuchinos, abrían en el barrio de la Chan-
trea de la capital navarra.

En esta ocasión, don Narciso –que acudió especialmente 
invitado al acto en compañía de don Anacleto Osés14– tuvo 
la oportunidad de conocer y saludar personalmente al pa-
dre Luis Amigó –entonces obispo de 4egorbe– con quien 
establecería una tal amistad que, al parecer, haría posible 
que el 'undador de los amigonianos visitase Arizala y se 
hospedase en casa de don Narciso y doña Matilde15.

Antes, sin embargo, de que se desarrollase en Pamplona 
el anterior acontecimiento, ya él –Cándido– había experi-
mentado el inmenso gozo de saludar personalmente al pa-
dre Luis Amigó. Îl mismo, con la emoción aún a �flor de 
piel�, a pesar de los años transcurridos, relataría así ese 
encuentro y saludo�

– Fue en la primavera radiante del año 1929 y preci-
samente el 7 de abril. Unos días antes se suspen-
dieron las clases en nuestro Seminario de Godella 
y, a cambio de los latines y demás bártulos escola-
res, nos dieron para aprender discursos y poesías, 
amén de los buenos ratos que tenías que pasar 
bajo la amenazadora batuta… Porque fue con mo-
tivo de la fiesta que ese día dedicaríamos al padre 
Fundador, que celebraba sus Bodas de Oro Sacer-

14 Adolescens Surge � 	����
, p. ��� y 3oca, 5omás, Historia de la 
Congregación, 5. **, p. ���. La crónica identifica a D. Narciso como �el 
padre de José M� y de Cándido� y añade que compartió desayuno con 
el 'undador.

15 Esta visita y hospedaje no debió ser en ����, pues en esta ocasión 
el padre Luis pernoctó en un chalecito llamado Villa Delia. 	Cf. ROCA, 
5omás, Historia de la Congregación, 5. V**, vol. ***, p. ���
. Probable-
mente el hecho tuvo lugar en el viaje que el padre Amigó realizó a Pam-
plona en septiembre de ����.
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dotales. Todos en la casa, vibrábamos de entusias-
mo, chicos y grandes.

La víspera llegó él, nuestro padre venerable, dul-
ce y bueno, sereno en el declinar de sus días lle-
nos, dichoso de poder gozar, aunque brevemente, 
de la intimidad de sus hijos. Era la primera vez 
que yo le contemplaba y quedó impresa, imborra-
ble, su blanca, santa figura en mi mente. El día de 
la fiesta hubo grandes, solemnísimas ceremonias 
religiosas. Pontifical que celebró nuestro Padre, 
besamanos emocionante, canto de Te Deum, etc. 
Por la tarde, una gran velada literario-musical en 
su honor…

El salón de actos estuvo repleto de público y en 
medio, llenándolo todo con su bondad y dulzura 
el padre Luis.

Principió el acto, llegó mi turno, dije mi poesía, 
sonaron aplausos y bajé confuso del escenario. 
Desde el fondo de la sala, con su ademán y sonrisa 
me llamaba el padre Fundador. Acerquéme tem-
bloroso y Él, lleno de cariño, me aproximó a sí. Me 
preguntó el nombre, me felicitó por la buena ac-
tuación que acababa de tener y, por pagarme con 
algo, pagóme con un beso16.

Los cuatro años de estancia de Cándido en (odella, estu-
diando latines y las otras materias que conformaban las así 
llamadas �humanidades�, trascurrieron felices, de acuerdo 
a los parámetros educativos de la época. 5uvo como supe-
riores a los padres 'rancisco M� de Ayelo y Laureano M� 
de #urriana y entre sus educadores merecen destacarse 

16 Cf. LIZARRAGA, Cándido, en Textos Pedagógicos de Autores Amigo-
nianos, n. 24.108.
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Ambrosio M� de 5orrente, 'austo Hernández, Juan #autis-
ta Juan, Alejandro Paricio, (abriel (arcía Llavata, Vicente 
Lozanoy Îl, por su parte se distinguió tanto en el estudio, 
como en las distintas actividades culturales y deportivas 
que se realizaban en el centro, como se deja constancia en 
esta estampa, que él mismo se encargó de trasmitir al bió-
grafo-periodista que la redactó�

– Los años lectivos en el seraficado de Godella fue-
ron más que suficientes para que el adolescente 
Cándido aprendiera todo lo que podía serle ense-
ñado en el orden de los latines, las gramáticas y 
las cuentas… Tuvo de cerca a varios frailes encan-
tadores… Gozó del privilegio de una primera apro-
ximación al conocimiento de la misión amigonia-
na… Había leído, ya para entonces, dos veces el 
Quijote. Cantaba de memoria varias misas grego-
rianas y algunos motetes. Sabía hacer repicar las 
campanas de la iglesia. Podía acolitar toda clase 
de funciones litúrgicas… Practicaba caridades a 
escondidas de sus superiores… Había cambiado la 
voz, pero la conservaba relativamente desafina-
da… Era excelente nadador. Disfrutaba del juego 
del frontón y brillaba como futbolista, siendo te-
mido por su potente izquierda. Se había converti-
do en brillante declamador… Componía, incluso, 
inspirados poemas. Era buen devoto, pero mal re-
zandero… Fumaba a escondidas… Usaba pantalón 
largo y estaba lo suficientemente convencido para 
su edad de que su vocación era la de ser religioso 
terciario capuchino17.

17 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. ��-��.
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 Otra estampa del Cándido buen estudiante en su época 
de seminarista la trasmite el que fuera historiador oficial 
de la Congregación por largos años�

– Cándido recitaba con entusiasmo los poemas de 
los mayores poetas latinos. Y hasta los prosistas 
latinos encontraban en él su mejor intérprete. 
Hasta las cartas de Cicerón a su hija Tulia se con-
vertían en él, en admirables18.

En esas estampas, sin embargo,faltó resaltar, entre otros 
muchos detalles, uno especialmente significativo, Cándi-
do, como el resto de sus compañeros seminaristas, en su 
progresiva identificación con el ser y hacer amigoniano, 
fue sintiendo y viviendo una cada vez mayor devoción por 
la figura de María, a quien, en consonancia con la tradición 
de la Congregación, fue amando tiernamente como Madre 
de los Dolores y a la que aprendió a contemplar especial-
mente en una representación pictórica –similar a la que en 
���� se hizo famosa en 2uito– que los amigonianos habían 
adoptado como propia en ����.

5ales sentimientos marianos –alimentados y afianzados 
en su niñez y adolescencia– afloran así cuando, muchos 
años después, visitó en 2uito el 4antuario donde se venera 
el milagroso cuadro�

– Al llegar a la Iglesia, fui en seguida a buscar a mi 
Virgen: Nuestra Madre de los Dolores ¡Cómo an-
siaba verla…! En un altar dorado, tallado exhube-
rantemente, entre flores, entre luces, envuelta en 
filigrana de arte, estaba mi imagen bendita, la 
Madre de los Dolores. Aquélla que aprendí a amar 
desde niño; aquélla cuya reproducción tantas ve-

18 Cf. ROCA, 5omás, Semblanza del padre Cándido Lizarraga como 
educador amigoniano, en Archivo de Curia Provincial Luis Amigó, ex-
pediente: P. Cándido (sección de religiosos difuntos, n. 374).
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ces había visto, nuestra Madre de los Dolores, la 
de los ojos serenos, profundos, la de las lágrimas 
que caen por sus mejillas, la del manto verde, la 
de las espinas y los clavos… ¡Oh cómo recé ante 
ella!

Y me senté junto a ella. Meditaba y volaba al 
mismo tiempo mi imaginación por las Casas de 
mi Congregación, pensando en cuántas veces allá 
lejos, muy lejos, en mi noviciado había como un 
sueño, pensando en la posibilidad de ir un día a 
Quito a visitar la Virgen del Colegio.

Suben los sacristanes y retiran el cuadro de la 
Virgen. Y el primero se lo da al segundo y el segun-
do se ve en aprietos para maniobrar con esa carga 
preciosa, en aquel campo tan reducido y con difi-
cultad para bajar, me acerco y, lleno de emoción, 
le recibo el cuadro y ¡qué dicha la mía! Estampo 
un beso ardiente y otro beso más ardiente que el 
primero en aquella frente tersa de aquella imagen 
bella de mi Madre Dolorosa19.

En junio de ����, Cándido finalizó brillantemente el es-
tudio de los cuatro cursos de humanidades, y lo normal 
hubiera sido que un mes más tarde –en julio– hubiese ves-
tido el hábito amigoniano y hubiese comenzado los dos 
años de noviciado entonces prescritos, pero no pudo ser 
así por que para entonces él acababa de cumplir los catorce 
años y, para ingresar al Noviciado, el Derecho Canónico 
exigía un mínimo de quince.

Ante esta situación, los superiores deciden que Cándido 
vaya a pasar el año que aún le separa de los quince al Asilo 

19 Cf. LIZARRAGA, Cándido, en Textos Pedagógicos de Autores Amigo-
nianos, n. 24.502.
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4an Nicolás de 5eruel fundado en ����, gracias a la genero-
sidad de doña Dolores 3omero y Arano, y del que se ha-
bían hecho cargo los amigonianos el �� de julio de ����. 
Cuando él llegó a esta Casa, era superior y director el padre 
Jaime M� de #urgos y se encontraba también aquí el padre 
Mariano 3amo y unos nueve religiosos estudiantes de filo-
sofía, entre ellos los futuros padres Alfredo 3oig Esteve y 
Modesto Martínez Navarro. Al poco de llegar tuvo posible-
mente la dicha de saludar una vez más al padre 'undador 
de gira por las Casas de la Congregación en España20.

De su estancia en 5eruel se sabe lo que él mismo trasmi-
tió a su amigo religioso y periodista –Marco 'idel López– 
quien le entrevistó varias veces en #ogotá a partir del año 
����. Este religioso-periodista, novelando los testimonios 
con el estilo que le caracterizaba, escribió al respecto�

– Cándido llegó a San Nicolás como un seminarista 
que venía como "en misión especial"… Compartía 
la vida con los internos y su cuarto estaba separa-
do por medio de un telón corredizo (de las otras 
camas ubicadas en el salón-dormitorio corrido)… 
Dedicó fundamentalmente su energía y su esmero 
a mantener debidamente aseados los sótanos, que 
era la parte del Asilo más necesitada de limpie-
za… Fue, además, allí una especie de hombre de 
confianza del director. Cuanto encargo había que 
hacer en la ciudad y cuanto recado era urgente 
trasmitir, bastaba una orden, y a veces tan sólo 
una señal del director, para que Cándido saliese 
disparado por el portalón, alcanzase la calle, do-

20 5ras superar una fuerte enfermedad en ����, el padre Luis Amigó 
aún realizó tres giras por las Casas de la Congregación en España. La 
primera, en julio-agosto ����� la segunda, en julio-agosto ����, y la ter-
cera en ����. En esta última, llegó a 5eruel en el mes de agosto, cuando 
muy posiblemente ya se encontraba allí Cándido.
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blase la esquina sin miramientos y atravesase el 
puente… Cumplidas las misiones encomendadas, 
Cándido regresaba sudoroso a rendir cuentas 
ante el jefe, con la misma premura con que había 
salido a desempeñarlas. No se le había pasado por 
la mente detenerse un momento en la plaza ante 
el emblemático monumento al Torico, ni mucho 
menos rememorar la leyenda de los Amantes… 
También en Teruel convalidó sus estudios de hu-
manidades por los correspondientes del bachille-
rato civil, para ello asistía diariamente a clases, 
partiendo cada mañana desde San Nicolás, debi-
damente uniformado y, llegado el tiempo, rindió 
exámenes en un instituto oficial de la ciudad21.

21 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. ��-��.
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A fi nales de junio –con los quince años ya cumplidos 
el �� de dicho mes– Cándido, realizado con creces 
su postulantado en 5eruel, regresa a (odella, o si 

se quiere –haciendo propio el lenguaje de las gentes de esta 
provincia aragonesa y, en especial, el de sus pastores tras-
humantes– �baja al 3eino�.

:a en el 4eminario 4an José, hace, junto a los otros pos-
tulantes que aquí se encontraban, los ocho días prescritos 
de ejercicios espirituales y una confesión general1.

'inalizados los ejercicios –y en la víspera misma del día 
establecido para ingresar al noviciado–, fi rma, como era 
preceptivo, un documento en estos términos�

– Yo, Cándido Lizarraga y Fernández de Arcaya, he 
sido recibido, a petición mía, en esta comunidad 
de Religiosos Terciarios Capuchinos de Nuestra 
Señora de los Dolores, con la esperanza de llegar a 
ser miembro activo de la Congregación, no pediré 
recompensa alguna por el trabajo que hasta en-

1 Cf. TERCIARIOS CAPUCHINOS, Constituciones de 1928, n. 39.

Capítulo III
La forja de un fraile
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tonces haya hecho, pues reconozco que mi mante-
nimiento durante mi estancia en la Congregación 
son la entera y plena compensación y el pago le-
gal que he pedido, y libremente consentí recibir 
por mi trabajo2.

Por fin, en la fecha prevista –el �� de julio de ����– festi-
vidad franciscana de 4an #uenaventura–, Cándido viste el 
hábito de la Congregación y comienza, bajo la ya experi-
mentada dirección del padre 'rancisco M� de Ayelo3, los 
dos años que, para entonces, duraba esta etapa inicial de la 
vida religiosa entre los amigonianos4.

El principal objetivo a lograr durante este tiempo, se de-
finía así en la propia legislación�

– En el noviciado, los jóvenes se instruirán en las 
cosas del Espíritu, en la Regla, Constituciones y 
prácticas de la Congregación… A tal fin, los maes-
tros les enseñarán –no sólo con la palabra, sino 
también y principalmente con el ejemplo– en qué 
consiste la vida del Terciario Capuchino… para 
que, al hacer sus votos, estén bien enterados de la 
obligación que contraen y penetrados del espíritu 
que debe animar a los hijos de San Francisco5… 
Cuide el maestro –insistía en ese mismo sentido el 

2 Cf. TERCIARIOS CAPUCHINOS, Manual de Usos y Costumbres de 1933, 
n. 183

3 El padre 'rancisco venía siendo maestro de novicios desde 1923 
y lo sería aún hasta el comienzo de la guerra civil en ����. �Exacto en 
la observancia regular y fiel en el cumplimiento de sus votos, era de 
carácter afable y, aunque serio –que no ceñudo– en los momentos de 
silencio, se mostraba alegre y jovial en las horas de recreo, compartien-
do el juego con sus educandos� 	cf. VIVES, Juan Antonio, En la Casa del 
Padre. Mecrologio 5. *, p. ���
.

4 Entre los amigonianos, el noviciado tuvo una duración de dos años, 
desde mediados de ���� hasta finales de ����.

5 Cf. TERCIARIOS CAPUCHINOS, Constituciones de 1928, n. 29.



43

Manual– fundamentar a los novicios en las ense-
ñanzas y prácticas religiosas y en el espíritu de 
sacrificio6 que exige el propio ministerio, para que, 
venciéndose a sí mismos7 no se nieguen jamás a lo 
que pide de ellos el bien de la Congregación8. Que 
sean piadosos, pero también útiles y de voluntad 
pronta y rendida…, acostúmbreles a ser sencillos, 
formales y modestos, pero de ánimo varonil9 y que 
se ejerciten en virtudes sólidas que les hagan bue-
nos religiosos; con afición al trabajo, para que 
sean útiles, y con aquella educación que les haga 
corteses y agradables en su porte y trato10.

Ahora bien, en el noviciado no todo eran oraciones y 
rezos ni todo eran tampoco clases magistrales o estudio, la 
formación –integral, aunque entonces no estuviera de 
moda este término– se complementaba con la dedicación a 
distintos oficios, trabajos, limpiezas y estudio11 y, por su-
puesto, incluía también –y como parte esencial asimismo– 
la recreación comunitaria, medio de decisiva importancia 

6 Hoy se prefiere denominar a esta realidad con el nombre de resi-
liencia.

7 Este vencimiento, la tradición lo venía interpretando así� extirpa-
ción del amor propio, de la susceptividad nimia, del orgullo y vana-
gloria, y en fin, del egoísmoy 	cf. TERCIARIOS CAPUCHINOS, Manual de 
1911, n. 84).

8 Cf. también al respecto� TERCIARIOS CAPUCHINOS, Constituciones de 
1928, n. 273.

9 En una formulación anterior de este objetivo se decía� Acostúm-
breles a ser sencillos, pero formales y sin afectación ni arrogancia… 
precavidos sin ser maliciosos, atentos sin ser nimios, delicados sin ser 
vidriosos 	cf. TERCIARIOS CAPUCHINOS, Manual de 1911, n. 221).

10 Cf. TERCIARIOS CAPUCHINOS, Manual de 1933, n. 181.
11 Entre esta dedicación al estudio, cabría señalar, junto al aprendi-

zaje de 3egla y Constituciones, la asistencia activa a las Conferencias 
Pedagógicas, que el padre Valentín de 5orrente dictó en ���� y ���� en 
la Casa de (odella 	Cf. Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, 
��.���-��.���
.
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en el desarrollo y afianzamiento de la imprescindible di-
mensión fraterna del propio ser y hacer amigoniano12, e 
incluso el deporte13.

Así pues, entre rezos y cantos, entre labores y estudios, 
entre reuniones y juegos, fueron pasando los dos años de 
noviciado de fray Cándido –como entonces era conocido– 
y, casi sin darse cuenta, se fue aproximando la fecha de su 
primera profesión. : cumpliendo lo que previamente a la 
misma se prescribía, fue citado por el superior de la Casa 
Noviciado, diez días antes del hecho, y, en público Capítu-
lo, le preguntó acerca de su voluntad y libertad en la elec-
ción de estado y, superado el trámite, le exhortó brevemen-
te y le ordenó entrar en los ejercicios espirituales que se 
celebrarían durante ocho días completos seguidos14.

Entre el �� y �� de julio de ����, escribió, él mismo, de 
puño y letra, así�

– Yo, fray Cándido Lizarraga y Fernández de Arca-
ya, protesto con juramento: Que hago mi profesión 
libre y espontáneamente, con verdadera intención 
de obligarme, delante de Dios y de los hombres, 
por los votos de pobreza, castidad y obediencia en 

12 5al era la importancia concedida a este medio, que, en la tradición 
congregacional, se recomendaba encarecidamente a los maestros de las 
nuevas generaciones a estimular a los de carácter retraído que, con 
apariencia de falsa devoción, buscan cubrir el desdén que allá en su 
egoísmo sienten de tratar a los hermanos reunidos, prefiriendo sólo 
el trato del que mejor se le acomoda, para que, vencido su natural 
impulso al aislamiento, acudan a recrearse con sus hermanos 	cf. TER-
CIARIOS CAPUCHINOS, Manual de 1911, n. 116).

13 3especto al deporte solía recordar, el historiador de la Congrega-
ción, que siendo él pequeño conoció ya al novicio Cándido gracias a 
los reñidos partidos de fútbol que jugaban los seminaristas y novicios 
de Godella con los antonianos de Monte Sión 	cf. ROCA, 5omás, Sem-
blanza del padre Cándido Lizarraga como educador, en Archivo Pro-
vincial de Luis Amigó, expediente: P. Cándido 	sección de religiosos 
difuntos, n. 374).

14 Cf. TERCIARIOS CAPUCHINOS, Constituciones de 1928, n. 52.
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esta Congregación. Que no soy inducido a hacer 
esta profesión por ningún temor ni violencia que 
me hagan mis parientes ni otra persona alguna. 
Que no tengo ningún impedimento canónico… que 
pueda invalidar la profesión que quiero hacer con 
pleno consentimiento, sin ficción ni condición al-
guna, ni aun mental. Y que es mi sincera voluntad 
perseverar en la Congregación, y en el estado cle-
rical, hasta la muerte15.

El �� de julio de ����, hizo ya su primera profesión reli-
giosa con esta fórmula�

– Yo, fray Cándido Lizarraga y Fernández de Arca-
ya, delante de Dios Todopoderoso, de la Buenaven-
tura Virgen María, de Nuestro Padre San Francis-
co y de todos los santos, y en vuestras manos 
Reverendísimo Padre General, hago voto simple 
de observar fielmente por un año pobreza, casti-
dad y obediencia, según la Regla Tercera de Nues-
tro Padre Francisco y las Constituciones de la 
Congregación de Religiosos Terciarios Capuchi-
nos de Nuestra Señora de los Dolores16.

A estas palabras, respondió solemnemente el padre *l-
defonso M� de Vall de 6xó, superior general del momento�

– Y yo, de parte de Dios, si guardares estas cosas, te 
prometo la vida eterna.

Ese mismo día de su profesión, recibió una obediencia 
que le ordenaba dejar ya la Casa de (odella y trasladarse a 
su primer destino apostólico como fraile �hecho y dere-
cho�. Pero esto pertenece ya a otra etapa de su vida, como 
se verá.

15 Cf. TERCIARIOS CAPUCHINOS, Manual de 1933, n. 184.
16 Cf. TERCIARIOS CAPUCHINOS, Constituciones de 1928, n. 57.
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Triste despedida del Fundador

Durante sus dos años de noviciado, Cándido tuvo repe-
tidas ocasiones de saludar personalmente al padre Luis 
Amigó e incluso charlar con él, como un hijo podría hablar 
con su padre. Îl mismo, recordando esas vivencias, confe-
saría:

– Él solía sentarse en el atrio amplio de aquella Igle-
sia de nuestra Casa Noviciado, y por allí, enreda-
do, por tropezarme con él, más de las veces pasaba 
que mi cargo de sacristán requería. Y los tropiezos 
eran largos, porque era muy bueno el padre Luis, 
era muy bueno, se reía con uno, le preguntaba a 
uno por sus adelantos y después por la familia y 
me contaba con gusto una vez que él estuvo en mi 
pueblo y estuvo en mi casa.

Era muy bueno el padre Luis. Guardo su cariño, 
aquel cariño que me profesó y le profesaba como 
prenda y señal del amor de Dios. De Dios que ama 
a los hombres a través de los corazones santos. A 
través de aquella su vida que declinaba, a través 
de la hermosura de su semblante, de sus palabras 
serenas, de su mirar en calma, veo ahora, ahora 
que ya grande –¡qué lástima!– sé adivinar que los 
atardeceres espléndidos y embelesadores sólo vie-
nen y nos recrean tras un día luminoso y fecundo, 
veo –digo– y comprendo la grandeza de su alma, 
la hermosura de su obra, la santidad de su vida. 
Un caso entre mil…

Lo que admiraba de mi Padre Fundador es el 
obrar de cosas grandes, vistiéndolas de diario; es 
el hacer en cada momento la voluntad de Dios…
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Su voluntad sin estridencias… "tragando mucha 
saliva" –como solía decir él– fue su trayectoria en 
la vida y el sello de sus obras grandes17.

5uvo también, en esos años del noviciado, el privilegio 
–pues aunque doloroso no dejó de ser tal– de ser testigo 
presencial de la extremaunción, viático, muerte y funera-
les del padre Luis, que llegó a la Casa de (odella, ya herido 
de muerte, el � de septiembre de ����. Casi un mes sobre-
vivió aún el 'undador y fue, durante este tiempo, una lec-
ción constante, dictada desde la cátedra y el lecho del do-
lor, para todos los moradores de aquel 4eminario y 
Noviciado. Cándido y sus compañeros, recordarían, emo-
cionados, durante toda su vida, la noche en que los desper-
taron intempestivamente pensando que había llegado la 
hora, aunque después resultara ser una falsa alarma. De 
hecho, con el tiempo, revivía así el adiós del padre Luis�

– Fue su tránsito el de los santos… El año 34 volvió 
entre nosotros para entre nosotros morir.

Aquella mañana gris del primero de octubre, ya 
extendido en el ataúd, con todavía en su rostro pá-
lido toda la gracia y suavidad que su alma angéli-
ca y suave le imprimiera, el primero, con toda la 
emoción de mi alma, por pagarle con algo, estam-
pé en su frente serena un beso cuajado de amor18.

17 Cf. LIZARRAGA, Cándido, en Textos Pedagógicos de Autores Amigo-
nianos, n. 24.132.

18 Cf. LIZARRAGA, Cándido, en Textos Pedagógicos de Autores Amigo-
nianos, n. 24.108.
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Educador en ciernes

*nmediatamente después de su profesión religiosa, Cán-
dido inició una aventura pedagógica que le acompañaría 
ya durante el resto de sus días.

El conocía ya algo del quehacer específico de los amigo-
nianos. *ncluso antes de ingresar en el 4eminario de (ode-
lla, durante los días que convivió con los alumnos del 3e-
formatorio Nuestra 4eñora del Camino de Huarte-Pamplona, 
pudo apreciar, de alguna manera, la misión que el propio 
padre Luis Amigó había encomendado a sus frailes. Poste-
riormente, tanto en la misma Casa de (odella –como semi-
narista primero y después ya como novicio–, como tam-
bién en la de 5eruel pudo profundizar sus conocimientos 
en los diálogos y conversaciones con distintos religiosos 
que habían consagrado su vida a la educación cristiana de 
los niños y jóvenes apartados del camino de la verdad y del 
bien. A más abundar, había conocido también por los estu-
dios realizados, principalmente en el noviciado, algo de la 
historia apostólica de la Congregación e incluso los princi-
pales rudimentos de la Pedagogía Amigoniana. Pero ahora 
era llegado el tiempo de ponerlos en práctica y de vivir en 
primera persona los conocimientos acumulados.

A la sombra de la Giralda

El �� de julio de ����, fray Cándido, junto a sus compa-
ñeros de profesión –Pablo Lamberto, Pedro Marcotegui, 
José #enasach, Jesús Vidaurre y Antonino Erdozaín– co-
gieron en la Estación del Norte de Valencia el tren que, tras 
toda una noche de viaje, los conduciría hasta 4evilla. Des-
de aquí –también en un tren, de cercanías– se dirigieron a 
la cercana población de Alcalá de (uadaira, donde se en-
contraba el lugar de su primer destino como religiosos, el 
3eformatorio 4an 'rancisco de Paula, del que acababa de 
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ser nombrado superior y director el padre (abriel (arcía 
Llavata, a quien Cándido conocía desde su época de semi-
narista por haber sido encargado suyo, cuando cursaba el 
último año de humanidades.

El propósito de los superiores al enviar a los recién pro-
fesos a esta Casa de Alcalá era que pudieran compaginar 
aquí los estudios filosóficos –que hasta entonces venían 
realizándose en las Casas de 5eruel y (odella– con el ejer-
cicio de la misión educadora propia de la Congregación. De 
esta manera, Alcalá supondría, para Cándido y sus compa-
ñeros, el �bautismo� como educadores amigonianos.

La Casa de Alcalá –construida hacia ���� imitando el 
sistema de pabellones de la que los amigonianos dirigían 
en Amurrio desde ����– tenía capacidad para unos cien 
alumnos, distribuidos en cuatro familias de veinticinco 
muchachos cada una, y Cándido fue designado de momen-
to educador-ayudante de una de ellas.

Los recuerdos de Cándido relativos a esta época, comu-
nicados amigablemente al padre Marco 'idel fueron tras-
mitidos por éste –una vez más de forma novelada- así�

– Al día siguiente de mi llegada, ya estaba mezcla-
do en la cancha de fútbol con aquellos muchachos 
andaluces, algunos de los cuales me aventajaban 
incluso en edad y en estatura, aunque ninguno su-
peraba la potencia de mi fuerte izquierda. El 
hecho de que me llamaran "fray Cándido" me ha-
cía sentir como si estuviese estrenando nombre de 
pila.

Con las instrucciones iniciales acerca de cómo 
entendérmelas con los alumnos del Centro…, reci-
bí también una dotación de libros, alguno de los 
cuales estaba escrito en latín, más un cuaderno de 
apuntes y un horario de clases.
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En Alcalá no se trataba simplemente de hacer 
acompañamiento pedagógico a unos muchachos 
que, debido a determinadas travesuras, habían 
sido enviados por el Tribunal de Menores… Se tra-
taba también de ir adelantando la propia forma-
ción hacia el sacerdocio19.

Como complemento de esos trozos autobiográficos que 
aporta el propio Cándido a través de su primer biógrafo, se 
puede adjuntar estas líneas que ponen de manifiesto el am-
biente que se vivía en la Casa de Alcalá hacia �����

– Poco antes de la guerra civil, siendo ya director el 
padre Gabriel García, iniciaron su actuación edu-
cadora varios estudiantes de filosofía y teología. 
Gracias a ellos, el personal del Reformatorio, siem-
pre muy completo, alcanzó gran eficacia. A los nu-
merosos religiosos estudiantes llegados a la Casa 
Tutelar se les encomendó la inspección de las fa-
milias. Realizaban su enseñanza, compartían los 
juegos con los alumnos, comían en sus comedores, 
dormían en sus dormitorios, ocupando los cuartos 
destinados a los inspectores de la sección, coope-
raban en los talleres y en la huerta, formaban par-
te de los coros y orfeones, y realizaban, en fin, 
cuantos servicios prestan los inspectores, además 
de seguir sus propios estudios de la carrera ecle-
siástica. Aquella convivencia de juventud, de edu-
cadores y educandos, fue una revelación. Estos 
educadores, muy aptos y especializados y poseí-
dos de un gran afán de superación, dieron a la 

19 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 36.
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Casa Tutelar de Alcalá de Guadaira el más eleva-
do sentido familiar y educador20.

Una guerra, en paz21

 En Alcalá de (uadaira le sorprendió –el �� de julio de 
����– el inicio de la guerra civil española y experimentó 
una profunda sensación de inseguridad y peligro, cuando 
un grupo de milicianos asaltaron la institución, detuvieron 
al vicedirector –el padre José Liñana–, que se libró de ser 
fusilado gracias a la intervención de uno de los milicianos 
que había sido alumno suyo y se sentía agradecido.

La situación, sin embargo, cambió bien pronto, primero, 
al conseguir, el padre (abriel (arcía LLavata, con sus bue-
nas dotes de persuasión, que los asaltantes acabasen sien-
do los defensores de la inmunidad del Centro y después, 
cuando a los pocos días las tropas comandadas por el gene-
ral 2ueipo de Llano –en sintonía con las tropas del general 
'ranco– se hicieron con el control de la situación y nombró 
al propio padre (abriel, capellán de los militares que se 
establecieron en locales de la institución, y al resto de reli-
giosos los nombró ayudantes del capellán. Con este ampa-
ro militar, la *nstitución pudo continuar su marcha normal 
durante la contienda y el propio Cándido vivió con relati-
va paz los duros y sangrientos años de la guerra fratricida,

3ecordando precisamente estos hechos muchos años 
más tarde, Cándido aportaría detalles que su confidente, 
debidamente adornados con su exhuberante imaginación, 
trasmitiría así:

20 Cf. Memoria del Tribunal Tutelar de Menores de Sevilla, 1930-
1941, en 3oca, 5omás, Historia de la Congregación, 5. ***, p. ���-���.

21 Cf. ROCA, 5omás, Historia de la Congregación, 5. ***, p. ���-���.
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– Como asistentes del capellán, quedábamos exen-
tos de asistir a filas, podíamos seguir vistiendo el 
hábito religioso, aunque debíamos colaborar en 
labores de socorro y similares, y podíamos conti-
nuar nuestro trabajo reeducativo en el Reformato-
rio. Se nos asignó incluso un sueldo por parte del 
ejército como a cualquier otro soldado.

Debíamos, sin embargo, recibir al menos una 
elemental instrucción militar, asignándosenos al 
efecto un sargento instructor y se nos fijó inicial-
mente un calendario. Pero tal calendario no se 
cumplió ni la instrucción pudo llevarse a término, 
pues en la primera "sesión" demostré tal torpeza 
en el manejo del armamento de dotación, que se 
creyó conveniente eximirme del entrenamiento.

Pasado algún tiempo –y continuando aún la 
sangrienta contienda, me llegó desde Pamplona 
una infausta noticia anunciando una calamidad 
familiar en mi hogar. Consideré justo hacerme 
presente en casa, pero las circunstancias de la 
guerra lo dificultaban en grado sumo. De todas 
formas, me ingenié el modo y cumplí con la cita.

En esta ocasión, me resultó útil el uniforme mili-
tar y mi condición de soldado. Luciendo mis botas, 
pantalón, camisa, guerrera y gorro exclusivos del 
ejército nacional, atravesé prácticamente España 
de sur a norte, desde Sevilla a Pamplona, utilizan-
do gratis todo tipo de transporte terrestre.

Mi recorrido incluyó Sevilla, Mérida, Logroño, 
Vitoria, Estella y Pamplona. En Vitoria tuve la pre-
caución de cambiar el raído uniforme militar por 
el igualmente raído hábito religioso, para que al 
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llegar a casa no se produjeran reacciones inespe-
radas. Cumplida la misión, volví al sur para se-
guir en el frente de trabajo22.

De regreso al Norte

Exceptuando ese viaje medio clandestino que Cándido 
hizo desde Alcalá de (uadaira a su casa paterna en Arizala, 
él no había vuelto al Norte de España desde que, con diez 
años de edad, llegó a orillas del Mediterráneo. Por ello, de-
bió ser para él motivo de gran alegría cuando, en enero de 
����, recibió una �obediencia� firmada el �� de ese mismo 
mes en la que el superior general –el padre *ldefonso M� de 
Vall de 6xó– le decía textualmente�

– Por las presentes –y con el mérito de la santa obe-
diencia– se trasladará a nuestra Casa de El Salva-
dor de Amurrio, a cuyo superior obedecerá como a 
Nos.

A Amurrio iba a compaginar de nuevo la acción apostó-
lica entre menores en situación problemática con el estu-
dio de la teología, que, por lo demás, había comenzado a 
cursar ya en la propia Casa de Alcalá una vez que concluyó 
y aprobó, con excelentes notas, los tres años de filosofía 
que para entonces prescribía el Plan de Estudios de la Con-
gregación.

Marco 'idel López, basándose una vez más en las confi-
dencias autobiográficas del propio Cándido, recrea así este 
su regreso al Norte y su llegada a Amurrio:

Me apeé del tren en la estación de Amurrio y cubrí 
a pie el último tramo del viaje. Y, observando ca-

22 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. ��-��.
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sas, jardines y huertas avancé con zancadas len-
tas y seguras hacia la Casa de El Salvador, situa-
da a poca distancia del centro del pueblo.

El paisaje verde, el rumor del riachuelo y el reto-
zar de los niños en las callejas no lograban hacer-
me olvidar del todo las imágenes que durante el 
trayecto desde el sur se habían impuesto ante mi 
mirada. Casi podría decirse que había sido un pa-
seo entre ruinas y desolación, producto principal 
de toda guerra y, en este caso, resultado de la gue-
rra fratricida recién terminada en mi país.

Yo venía ligero de equipaje. Un morral me basta-
ba y sobraba. El viento de la tarde sacudía mi há-
bito terciario capuchino. Mientras, las fantasías 
acerca de lo que sería mi paso por aquel caserón 
de veinte años de edad comenzaban a hacerse 
realidad.

El ruido de máquinas proveniente de uno de los 
costados de la edificación, y la algarabía de unos 
muchachos que se disputaban el balón en la can-
cha de fútbol sita al frente de la casa, me hicieron 
poner más firmemente pie en tierra. Comenzaba a 
sentirme de nuevo en mi ambiente. Aquello era lo 
mío. Desde luego –pensé– Amurrio no era Alcalá 
ni los muchachos del norte eran los andaluces. És-
tos, festivos y espontáneos, tenían siempre la ocu-
rrencia a flor de labios y todo lo resolvían con una 
frase cadenciosa y mágica… Los muchachos del 
norte, bien lo sabía yo, eran más sobrios y menos 
ocurrentes… Pero igual que la de Alcalá –seguí 
pensando–, la de Amurrio era una casa amigonia-
na y, como los andaluces, los alaveses y vizcaínos 
eran muchachos de aquellos que por diversas cir-
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cunstancias se habían cualquier día embarcado 
en aventuras frente a la ley, y buscaban bajo la 
tutela de los frailes un nuevo y positivo modo de 
mirar y afrontar la vida.

Con tales pensamientos, casi se me olvida que 
debía presentarme ante el Padre Director, que era 
a la vez el superior de la Comunidad religiosa. Se 
llamaba Tomás Serer y venía ejerciendo el cargo 
desde 1934 con un paréntesis entre finales del 36 y 
principios del 37 motivado por cuestiones de la 
guerra civil.

Cordial fue el recibimiento que el Director me 
dio. Compartimos como si fuéramos viejos amigos. 
Al fin y al cabo nos identificaba el ideal y la mi-
sión.

El padre Serer me dijo que en Amurrio me apro-
vecharían ampliamente las habilidades pedagó-
gicas desarrolladas en los años de Alcalá, y que 
seguramente mi paso por Amurrio constituiría 
para mí una experiencia sin igual.

"Con el tiempo, te darás cuenta cuán cierto es 
todo lo que estoy diciendo", remató el padre To-
más. Y yo, que siempre he creído en los hombres, le 
creí a pie juntillas. Y aquellas palabras de bienve-
nida me hicieron sentir más en casa.

Al día siguiente me levanté tempranito…, asistí 
a Misa con los muchachos de la institución y con 
los religiosos que me habían sido presentados la 
tarde anterior, aunque a la mayoría de éstos ya 
los conocía desde Godella o Alcalá.



56

Aunque traía bastante información acerca de la 
historia de mi nueva sede, pronto supe más y más 
cosas, algunas de las cuales me fascinaban aun-
que otras me asustaban.

De Amurrio me fascinó, desde un primer mo-
mento, el paisaje circundante, el rumor de las ho-
jas de los árboles, el correr del río y el animoso es-
píritu juvenil que reinaba entre mis compañeros 
de comunidad, la mayoría estudiantes de teología 
como yo.

De la institución me asustó, en principio, la téc-
nica que se utilizaba para la consignación de da-
tos acerca de los alumnos, esa minuciosa y perma-
nente observación del comportamiento de los 
mismos, y el misterio con que mis compañeros re-
ligiosos entraban y salían del Laboratorio Psico-
técnico23.

#ien pronto, la fascinación que Cándido sintió inicial-
mente por Amurrio se fue afianzando y acrecentando y 
bien pronto también, sus temores se fueron disipando y 
tornando en gozosa realidad.

A las clases de teología –impartidas fundamentalmente 
por los padres 5omas 4erer y Jesús 3amos– se sumó bien 
pronto el trabajo como educador en un grupo –o familia– 
de muchachos y, sobre todo, el trabajo en el Laboratorio 
Psicopedagógico, que, a él personalmente, le llenó de satis-
facción y que fue valorado muy positivamente por quienes 
le conocieron, como deja constancia el propio don (abriel 
M� de :barra, miembro fundador y gran mecenas de la 
Casa de Amurrio:

23 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. ��-��.
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– Volví contentísimo –escribía éste al superior gene-
ral de la Congregación, después de visitar el 3efor-
matorio de Amurrio– de lo organizada y en plena 
marcha que encontré la Casa y del espíritu que 
reina siempre en aquella comunidad… De los jóve-
nes que allí se van formando, hay dos con muy 
buenas aptitudes para psicólogos: el padre Cándi-
do Lizarraga y el padre Miguel Cabanas, el prime-
ro de los cuales se perfeccionaría y el segundo se 
formaría para psicólogo de Laboratorio, conti-
nuando al lado del padre Jesús Ramos24.

Al año siguiente de su llegada a Amurrio, emitió –con 
fecha �� de marzo de ����, solemnidad de 4an José– los 
votos perpetuos. Para entonces ya había recibido la tonsu-
ra y las cuatro Ärdenes Menores –ostiariado, lectorado, 
exorcistado y acolitado– y poco después de esta profesión 
perpetua, sería ordenado también de subdiácono primero 
y después, de diácono.

El � de julio de ���� es ordenado sacerdote en Vitoria y 
durante año y medio continuó aún en la Casa de El 4alva-
dor, dedicado particularmente al Laboratorio Psicopeda-
gógico, hasta que en enero de ���� saldría definitivamente 
de Amurrio, aunque esta Casa continuaría siempre presen-
te de alguna manera en su vida. #uena prueba de ello son 
estas palabras entrañables que pronunció muchos años 
después reviviendo, sin duda, los sentimientos experimen-
tados durante sus tres años de estancia en la Casa de El 
4alvador�

24 Cf. YBARRA, (abriel de, Carta del 18 de julio de 1942 al padre Il-
defonso de Vall de Uxó, citada por el padre 'idenciano (onzález en 
Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.000. Cuando don 
(abriel escribía esta carta, Cándido se encontraba participando en el 
Curso de Victoria organizado por el Consejo 4uperior. El año anterior 
–����– había asistido a otro de dichos cursos.
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– Casa de El Salvador. Silenciosa, austera, acogedo-
ra, dulce, solitaria, serena. Desafiando los días y 
los años. Al pie de su colina, como caserío lleno de 
recuerdos y nostalgias… El río cantando a sus pies. 
Los álamos susurrando el soplo del viento. El sol 
alumbrando y sombreándolo todo. Los rosales 
riendo. Los manzanos cuajando. El cielo despeja-
do. Las vacas paciendo. Y a lo lejos, la Virgen de la 
Antigua sobre la peña de Orduña, sonriendo y vi-
gilando. Es el verano.

Casa de El Salvador. Llena de ruidos y de alboro-
tos de muchachos. Las nubes corriendo, los vientos 
silbando. Las hojas cayendo y los caminos cubrien-
do. Los picos lejanos ocultándose. El sirimiri re-
zando. Los manantiales brotando. La hierba cre-
ciendo. El río llorando. La lluvia los cristales 
batiendo, las manzanas cayendo. Es el otoño.

Casa de El Salvador. Sus árboles desnudos. Sus 
tierras secas y duras cubriendo la simiente prome-
tedora. Las nieves en las alturas. Los fríos que co-
rren y todo lo invaden. La nieve que baja… El sol 
medroso… El río que sigue cantando sus frías can-
ciones. Es el invierno.

Amurrio que cada día cambia de panorama y 
cada día se prepara para recibir de nuevo la luz y 
la alegría de una vida renovada. Con sus flores y 
enredaderas. Con su nuevo sol y sus lluvias sere-
nas y fecundas… De nuevo sus corrales alborota-
dos. Y sus muchachos creciendo. Y sus talleres 
cantando. Es primavera.

Amurrio, Casa de El Salvador, al pie de su coli-
na, silencioso y austero, acogedor y dulce, que tan-



59

tas penas ha calmado… y restañado tantas heri-
das y derramado tanto amor, y abierto tantas 
vidas y despertado tantas ilusiones, y a tantos ho-
gares ha llevado la calma y la felicidad…

Amurrio que ha fraguado el corazón de tantos 
terciarios capuchinos y tantas lecciones del buen 
educar y reeducar por tantas partes ha difundido.

Amurrio, Casa de El Salvador, donde Él (Buen 
Pastor) ha recogido tantas ovejas perdidas y tan-
tas bondades ha derramado su corazón. Donde 
tantas veces se han escuchado los exultantes gri-
tos de aquella anciana que entre el polvo escuchó 
el tintineo de su perdido dracma.

Casa de El Salvador que está de fiesta. Celebra 
sus Bodas de Oro, cumple cincuenta años. Y los 
cumple llena de su eterna primavera.

Será obligado que recordemos a aquellos que en 
esta Casa pusieron su ilusión y su vida.

Un recuerdo para don Gabriel María de Ybarra. 
Un recuerdo que sea oración. El está entre noso-
tros. Con nosotros gozando. Esta fue su obsesión. 
Este fue su cariño. Aquí, dando su amor al niño, 
dio su alma a Dios. Su efigie, austera, envuelta en 
la yedra que reverdea, mira su Casa, sereno. Y al 
atardecer de las primaveras, sobre sus muros el 
sol su sombra dibuja. Que ella esté siempre con 
nosotros. Y más que su sombra, su espíritu. Espíri-
tu de apóstol. De enamorado de los jóvenes y de 
los niños, a quienes otros amores faltaron.

Un recuerdo para el padre Vicente Cabanes. 
Sencillo, bueno, apóstol, inteligente, mártir.
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Un recuerdo para el padre Tomás Serer. El recto 
padre Tomás. Alto como una palmera alicantina. 
Dulce como los dátiles de esas palmeras. Amoroso 
con todos. Padre para todos los muchachos.

Un recuerdo para el padre Jesús Ramos. Maes-
tro, por tantos años de tantos de nosotros, tercia-
rios capuchinos, y de tantos como escucharon sus 
magistrales lecciones en los Cursos de Vitoria. Pe-
dagogo insigne. Psicólogo profundo.

Un recuerdo para tantos religiosos y educadores 
que llenaron esta Casa con sus virtudes y sacrifi-
cios en favor de tantos hijos de este pueblo, de es-
tos muchachos vizcaínos y alaveses.

Un recuerdo para don Guillemo Montoya, tan 
unido a nuestros afanes. Tan nuestro y tan amigo 
de los terciarios capuchinos.

Y un último recuerdo para nuestro santo Funda-
dor, el padre Luis Amigó. Que su bendición y su 
dulzura, y su amor, y su protección estén siempre 
con todos nosotros25.

25 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Mi homenaje, en Surgam �� 	����
 p. ��-
49.
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En plena sazón
(1943-1968)

II PARTE

Ya está todo en sazón. Me siento hecha,
me conozco mujer y clavo al suelo

profunda raíz, y tiendo en vuelo
la rama, cierta en ti, de su cosecha.

Mª Victoria Atencia
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E l � de enero de ����, Cándido –o si se quiere, el pa-
dre Cándido, como era ya conocido ofi cialmente– 
es designado vicesuperior de la Colonia 4an Vicente 

'errer en #urjassot. Después al llegar aquí, el director le 
confi aría también los cargos de educador de los mayores y 
catequista de la institución.

La presencia de los amigonianos en esa Colonia, depen-
diente entonces del 5ribunal 5utelar de Valencia, se re-
monta al � de junio de ����, pero, en esta ocasión, tan sólo 
se prolongó hasta el �� de julio de ����, pues hubo serias 
diferencias de criterios entre las partes y la experiencia en 
su conjunto no resultó demasiado satisfactoria para nadie.

5ras diecisiete años de ausencia, sin embargo, los ami-
gonianos volvieron a hacerse cargo de la institución con 
fecha �� de octubre de ����. Por consiguiente, cuando Cán-
dido llegó aquí hacía tan sólo poco más de dos meses que 
estaba de nuevo a cargo de la Congregación, por lo que no 
es del todo descabellado considerarlo miembro de la comu-
nidad que inició una segunda época en la Colonia 4an Vi-
cente.

Capítulo I
Hacia la mayoría de edad
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4u llegada al Centro coincidió con la del superior y di-
rector oficial de la Casa, el padre José 4oriano #enlloch.

Al comenzar esta segunda época, la comunidad tuvo 
que instalarse, junto con los alumnos, en edificios anejos a 
la sede central del establecimiento, pues ésta, estaba ocu-
pada por fuerzas del Ejército del Aire1.

De la estancia y actividades de Cándido en esta época 
que pasó en la Colonia, tenemos un precioso testimonio 
ofrecido por quien sería, con el tiempo, el historiador ofi-
cial de la Congregación amigoniana�

– Me encontraba haciendo el servicio militar en Pa-
terna, y en junio de 1945 paso a la Colonia de Me-
nores San Vicente, y allí me encuentro con el pa-
dre Cándido, que era vicedirector de la Institución 
y primer encargado de la sección de Jóvenes2, y el 
director me pone como ayudante o segundo encar-
gado de dicha sección, que la componían nada 
menos que ochenta muchachos. Pedagógicamen-
te, un disparate. Pero prevalecían las tristes secue-
las de la guerra civil, por lo que la delincuencia de 
menores se disparaba y los Tribunales Tutelares 
de Valencia y Castellón –Alicante tenía institu-
ción educativa propia– no tenían más remedio, 
para realizar su misión, que admitir indefectible-
mente a cualquier menor necesitado de reforma, 
cuando persistía el racionamiento de alimentos, 
lo que constituía de por sí un grave problema aña-

1 Hasta principios de ����, la comunidad y alumnos no pudieron 
ocupar la sede central. Para entonces hacía ya unos seis meses que Cán-
dido se había marchado.

2 El autor de este relato, que ya conocía a Cándido desde que éste era 
novicio –como en su lugar se ha dejado dicho– tuvo la suerte de tenerlo 
de profesor de latín cuando –en ����– llegó a Amurrio para hacer el 
postulantado.



65

dido. Eran doscientos cincuenta muchachos, dis-
tribuidos entre las secciones de Observación, Ado-
lescentes y Jóvenes, con una pequeña sección de 
Inadaptados o Difíciles.

Fue allí en San Vicente, donde pude observar a 
fondo el buen hacer pedagógico de Cándido. Estu-
diaba al detalle a cada uno de sus alumnos, si-
guiendo las pautas del padre Cabanes entremez-
cladas con las que su experiencia le aconsejaba. 
Hablaba con cada uno de ellos teniendo a la vista 
un cuadernillo de observaciones diarias, y, claro 
está, el suyo propio.

Aunque el Laboratorio Psicotécnico no funciona-
ba, porque se estaba instalando en el nuevo edifi-
cio que íbamos a ocupar, se inventó Cándido una 
ficha de urgencia "ad usum laboris" y sobre ella 
dibujó de mano maestra la trayectoria educativa 
a seguir con cada uno de los alumnos de la sec-
ción.

Pero donde verdaderamente se podía observar 
su buena labor pedagógica era en el espacio de 
tiempo que mediaba entre las seis de la tarde –fin 
del recreo de los alumnos– y las nueve de la noche, 
hora de la cena. En esas tres largas horas, el padre 
Cándido se quedaba solo con los doscientos cin-
cuenta alumnos, reunidos en las aulas escolares, 
ocupando el tiempo en lecciones prácticas de 
adaptación a la vida social y en la catequesis por 
él dirigida y centrada en pequeños grupos que pre-
sidían los alumnos más preparados y por él forma-
dos en Círculos de estudio que se reunían dos ve-
ces a la semana. Cada jefe de grupo –generalmente 
escogido de su propia sección de Jóvenes– trabaja-
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ba sobre guiones que Cándido elaboraba y repar-
tía en los citados Círculos de Estudio. Luego, reuni-
das todas las secciones, explicaba Cándido la 
lección catequética general del día. Seguía el en-
sayo general, diario, de cantos religiosos y profa-
nos. Si se trataba de cánticos en latín, Cándido tra-
ducía a los alumnos meticulosamente los textos.

Recuerdo perfectamente que se acercaba Navi-
dad y Cándido enseñaba a los alumnos la riqueza 
del himno litúrgico "Adeste, fideles",  y hasta con-
vertía la explicación en una lección de gramática. 
Decía Cándido: "Fideles" es un vocativo latino, que 
en castellano quiere decir: "oh fieles del Señor". Y 
preguntaba seguidamente: "A ver, tú, Sidret ¿qué 
quiere decir fideles?". Y contestaba Sidret, un 
alumno procedente de Sueca y que era un guasón: 
"Fideles en la lengua latina quiere decir, en caste-
llano ¡oh fieles del Señor!, y está delante "oh" por-
que fideles es un vocativo". Replicaba Cándido: "Y 
tú, Sidret, ¿te cuentas entre los fieles del himno?". 
"Sí, padre, yo soy fiel, pero de los de Sueca". Al pe-
dirle Cándido una explicación de su respuesta, Si-
dret hacía una demostración no sólo verbal sino 
también mímica, de las clases de fieles que fre-
cuentaban la parroquia de Sueca, que él muy bien 
conocía por haber sido monaguillo en dicho tem-
plo. Cándido y los alumnos se desternillaban de 
risa, y sucedía entonces una general inflexión que 
venía muy bien para romper un poco la posible 
tensión acumulada por los alumnos…

Más cosas podría decir del buen hacer pedagó-
gico del padre Cándido, pero no quiero concluir 
sin aludir a otra fuente muy interesante. Los talle-
res no funcionaban en aquella época en San Vi-
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cente, excepto uno pequeño de alpargatería, por lo 
que un grupo de alumnos arreglaba por las maña-
nas los jardines o trabajaba en la huerta y la ma-
yor parte asistían a las escuelas que dirigía don 
Ángel Hernández, un maestro con fuerte vocación. 
Mientras, los estudiantes de prácticas estudiába-
mos, bajo la dirección de Cándido, textos entresa-
cados de "Adolescens Surge" y el "Método de Ex-
ploración Mental" del padre Jesús Ramos, junto a 
los escritos pedagógicos del padre Valentín Jaun-
zarás… Luego teníamos un breve cambio de impre-
siones sobre las dificultades que teníamos.

Particularmente a mis compañeros les resulta-
ba, por ejemplo, difícil pasar el domingo entero 
con los alumnos y agotaban todo el repertorio de 
distracciones para los chicos.

Cándido resolvió la cuestión haciendo que cada 
uno de ellos estuviera a su lado, por turno, menos 
yo, que le acompañaba "ex officio" como segundo 
encargado de su sección.

Como cada sección operaba a su aire, aunque 
siempre bajo el control del director, muchos igno-
raban el "modus operandi" dominguero de Cándi-
do. Los chicos se levantaban poco más tarde que a 
diario y asistían a misa… El desayuno era más dis-
tendido, y seguidamente se hacía limpieza a fon-
do de los dormitorios. A partir de ese momento, se 
diversificaban las actividades de las distintas sec-
ciones. Cándido había introducido el baloncesto, 
que en esos tiempos hacía furor en la región valen-
ciana. Se jugaban dos o tres partidos, pues había 
varios equipos en la sección. Todos participaban 
como jugadores o como público. Este deporte te-
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nía entusiasmados a los muchachos. Luego había 
baño en la balsa o ducha, según el tiempo, y a con-
tinuación, paso por la ropería a recoger la ropa 
limpia de la semana. Después de la comida, los 
chicos leían un rato que servía de solaz y descan-
so, y luego se jugaba el partido de fútbol de nues-
tra particular liga de la semana. Terminaba el do-
mingo con una solemne función religiosa.

Quede, pues, mi testimonio como modesto y veraz 
homenaje a un terciario capuchino que encarnó en 
su vida el carisma específico amigoniano y fue pre-
claro ejemplo de la "Escuela de Amurrio", a la que 
honró llevando a la práctica sus enseñanzas3.

Con su estancia en 4an Vicente, Cándido dejó constan-
cia, bien a las claras, que ya no era un educador en ciernes, 
sino que, poniendo en práctica lo aprendido en sus años 
de educador en Alcalá de (uadaira y sobre todo en Amu-
rrio, había alcanzado, con creces, su mayoría de edad como 
acompañante válido del proceso educativo de los jóvenes 
con problemas.

Como reconocimiento a su valía, sus hermanos de co-
munidad junto a los de la comunidad amigoniana de 5orre-
molinos lo eligen para tomar parte del *X Capítulo (eneral 
de la Congregación que se celebró en la Casa-4eminario 
4an José de (odella desde el �� de diciembre de ���� al � de 
enero de 1946. En este Capítulo sería elegido superior ge-
neral, el padre 5omás 4erer y 4erer, que había sido su supe-
rior y director durante su estancia en Amurrio, que le apre-
ciaba profundamente y que, como se verá, resultaría 
decisivo en su itinerario futuro. 

3 Cf. ROCA, 5omás, Semblanza del padre Cándido Lizarraga como 
educador amigoniano, en Archivo Curia Provincial Luis Amigó, expe-
diente: P. Cándido (sección de religiosos difuntos, n. 374).
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P asados seis meses desde la celebración del *X Capí-
tulo (eneral y cuando se cumplían ya tres años y 
medio desde su llegada a la Colonia 4an Vicente de 

#urjassot, la vida de Cándido experimenta un fuerte cam-
bio de rumbo.

4i la estancia en #urjassot le había servido para alcan-
zar su mayoría de edad como educador, la nueva etapa que 
estaba a punto de estrenar le convertiría en un �hombre 
sin fronteras�, en una persona que, vencida la tentación del 
�microcosmos�, se siente ciudadano del mundo, superan-
do no sólo lindes territoriales, sino también –y principal-
mente– los que arbitrariamente imponen a veces, la propia 
cultura o los afectos del propio corazón.

Al otro lado del Mediterráneo

El � de julio de ����, su amigo y admirador –el padre 
5omás 4erer– recién elegido superior general, le nombra 
superior del 4eminario Monseñor Amigó, situado en (ala-
tone-Lecce, muy al sur de *talia.

Capítulo II
Sin fronteras
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La presencia amigoniana de (alatone –abierta oficial-
mente el � de febrero de ����– contaba ya para entonces 
diecinueve años y medio y hacía tan sólo nueve meses que 
había empezado a recuperarse del trauma que habían su-
puesto las contiendas en la zona de la 4egunda (uerra 
Mundial, que habían obligado a desalojar la Casa desde ju-
lio de ���� a septiembre de ����.

El padre 5omás quería dar un nuevo impulso y un nue-
vo aire educativo a aquella Casa-4eminario, que considera-
ba vital para el futuro de la Congregación amigoniana en 
tierras italianas y por eso precisamente envía allí a Cándi-
do de quien conocía muy bien sus dotes, su creatividad y 
sus posibilidades para llevar a buen puerto la tarea.

A Cándido, la decisión tomada por su superior le ilusio-
nó profundamente, pues suponía un nuevo reto en su vida, 
y su personalidad se había ido fraguando a base de retos 
que iba superando y que, a la vez, le iban abriendo nuevos 
y luminosos horizontes. Le entristecía, sí, dejar aquellos 
muchachos valencianos de los que se había encariñado y 
entre los que se había sentido verdaderamente feliz, pero 
era consciente de que la vida –que siempre tiene su dosis 
de aventura– tenía que orientarse siempre a un futuro in-
cierto pero halagador y no podía quedarse encerrada entre 
las seguridades del presente ni las conquistas del pasado.

Emprendió, pues, ilusionado la nueva etapa que se abría  
en su vida, que –geográficamente hablando– suponía tan 
sólo pasar de una orilla a la otra del Mediterráneo.

Los sentimientos que experimentó y las experiencias 
que vivió a raíz de este traslado a *talia, quedan recogidas, 
de alguna manera, en estos testimonios autobiográficos 
que él mismo trasmitió en su día�

– La primera preocupación, al llegar a mi nuevo des-
tino fue aprender la lengua italiana. Me habían 
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contado –y era cierto– que mis antecesores habían 
sido objeto de burla y hasta de menosprecio por 
parte de los nativos debido a la forma como ha-
blaban. Por eso quise curarme en salud.

Luego de las piruetas iniciales que me llevaban, 
–como a cualquier hispanoparlante– a creer que 
para pasarse del castellano al italiano bastaba 
procurar que los substantivos y adjetivos termina-
sen en "i", y después de muchos de esos fiascos que 
a todo el mundo le pasan cuando de abordar un 
idioma extranjero se trata, tomé la resolución, la 
más inteligente –pensé– oportuna y acertada.

Aprendería italiano, pero no de cualquier mane-
ra. La lengua de Dante y de Francisco de Asís me-
recía, por mi parte, un tratamiento bien elegante…

En las clases de humanidades que había recibi-
do años atrás, los profesores me habían hablado 
de un brillante literato italiano llamado Manzoni. 
Igualmente me habían presentado, como su obra 
cumbre, la de "I Promesi Sposi", conocida en caste-
llano como "Los Novios". Me hice, pues, con una 
edición vieja, pero en perfecto estado, de esta obra. 
Su frecuente lectura –al lado de una especial apti-
tud que yo había ido descubriendo en mí para los 
idiomas– dio como resultado que muy pronto 
aventajase en la expresión a otros religiosos que 
me habían adelantado en el viaje a Italia.

Después, la lengua italiana fue para mí un re-
curso didáctico y apostólico de primer orden, pues 
mi enseñanza de los latines a los seráficos se vio 
favorecida por el dominio que había llegado yo a 
adquirir de su lengua nativa.
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También en los ministerios de celebrar misas, de 
organizar catequesis, de pronunciar sermones y 
de administrar sacramentos, mi conocimiento de 
la lengua italiana constituyó un insumo adicional 
para la penetración del mensaje entre las gentes.

Especial impresión me causó las peculiaridades 
de los entierros en que, por imperativos de mi mi-
sión sacerdotal, tuve que participar allí. Baste de-
cir que la institución de las "plañideras" estaba 
entonces a la orden del día, pues el culto a los 
muertos era para aquellas gentes un signo de 
identidad1.

Cabría añadir, por lo demás, que su estancia en (alatone 
–en aquellos años de posguerra y de miseria económica– 
no fue precisamente fácil. #ien es verdad que le compensa-
ba la alegría de ver cómo aquel seminario iba aumentando 
poco a poco el número de vocaciones amigonianas –pro-
mesa de un futuro esperanzador para la Congregación en 
aquellas tierras– y cómo aquellos muchachos, con su sonri-
sa y su buen hacer, agradecían lo que por ellos se hacía. 
Pero todas estas satisfacciones –añadidas a las que le pro-
porcionaba la misma vida comunitaria– no lograban suplir 
totalmente las carencias que, en todos los órdenes, inclui-
do el alimentario, se sufrían allí. �Durante mi estancia en 
(alatone –diría con el tiempo– no probé una chuleta� a lo 
sumo algún embutido de burro viejo o de caballo rancio�2.

Mientras se encontraba en *talia, la Congregación ami-
goniana experimentó en sus carnes una tragedia que cu-
brió de luto y tristeza a los religiosos. El �� de junio de 

1 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. ��-��.

2 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 69.
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���� –a los cuarenta y tres años de edad– fallece inespera-
damente en (odella el padre 5omás 4erer y 4erer, superior 
general.

El hecho fue especialmente doloroso para Cándido, 
pues había sido el padre 5omás el que lo había acogido en 
Amurrio� el que allí lo había ido promocionando� el que 
siempre le rodeó con su afecto y le brindó su amistad� el 
que había favorecido, con sus informes, su traslado a #ur-
jassot con el propósito de que, sin necesidad ya de �rodri-
gones� alcanzara su verdadera mayoría de edad como edu-
cador, dando a conocer a otros su valía, y el que lo había 
designado superior de (alatone con el esperanzado propó-
sito de que infundiera nuevos bríos y un rumbo más pro-
metedor a aquella presencia italiana. Además –y esto hacía 
tanto más doloroso el trance– hacía poco más de un mes 
que el padre 5omás había visitado canónicamente –por se-
gunda vez en su mandato– la Casa de *talia y él y Cándido 
habían tenido la ocasión de dialogar amigablemente cara a 
cara y de soñar juntos nuevos proyectos de futuro inme-
diato para aquella realidad congregacional tan querida y 
añorada en vida por el padre 'undador.

Con la muerte del padre 5omás, la estancia italiana de 
Cándido –aunque él ni tan siquiera pudiera sospecharlo 
entonces– tenía los días contados.

Descubriendo América

Entre el �� y el �� de enero de ���� se reunió en el 4emi-
nario 4an José de (odella el X Capítulo (eneral para elegir 
nuevo superior general tras el fallecimiento del padre 5o-
más 4erer cuando tan sólo había cumplido tres años y seis 
meses del sexenio para el que había sido elegido.
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El nuevo superior general resultó ser el padre José Laí-
nez 3odrigo, que aún no habiendo estado nunca con Cán-
dido en comunidad, lo conocía de referencia y lo valoraba 
muy positivamente, especialmente desde que habían coin-
cidido en el transcurso del *X Capítulo (eneral y había 
comprobado la sintonía de sentimientos y pensamiento 
que con él tenía.

'ruto precisamente de ese aprecio que sentía por él, el 
padre Laínez, en los primeros nombramientos que hizo 
como general –tan sólo siete días después de la clausura 
del Capítulo que lo había elegido– decide que Cándido 
marche a América.

En esta ocasión no se trataba ya tan sólo de cruzar el 
Mediterráneo, como había sucedido tres años y medio an-
tes, sino que había que cruzar la mar océano. : esto, para 
Cándido, sí que suponía un verdadero descubrimiento. : 
un descubrimiento que, de alguna manera había venido 
añorando desde siendo muy joven había leído la obra �Co-
razón� del novelista italiano Edmundo de Amicis3.

Colombia, la primera

'ue Colombia la primera nación americana a la que lle-
gó Cándido cargado con más ilusión que equipaje. El desti-
no concreto era el 4eminario 4an José de La Estrella, Antio-
quia, del que había sido designado superior el � de febrero 
de 1950.

En principio pudiera parecer que el cambio no tuviera 
demasiado sentido, pues se trataba simplemente de dejar 
un 4eminario –el de (alatone– para hacerse cargo de otro 
abierto hacía escasamente un año en tierras colombianas. 

3 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 71.
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Pensar así, sin embargo, denotaría conocer muy poco al 
padre Laínez y a su admirable capacidad de prever el futu-
ro. Laínez conocía muy bien la realidad de esta nación en 
la que se había hecho presente la Congregación en ����, 
tan sólo unos meses antes de que Cándido ingresase como 
seminarista en (odella. : conocía esta realidad, pues había 
acompañado al padre 5omás 4erer en la visita canónica 
que éste había realizado a las casas amigonianas de Améri-
ca –ubicadas entonces en Argentina y Colombia– desde fi-
nales de enero hasta finales de abril de ����. :a en este 
viaje el padre Laínez tuvo, quizá, la ocasión de compartir 
con el padre 5omás su análisis de la situación de la Congre-
gación en Colombia, que tras casi veinte años de presencia, 
sólo contaba con cuatro presencias y ninguna de ellas de-
dicada específicamente a la educación de los niños y jóve-
nes que habían entrado en conflicto con la ley. : ya enton-
ces, también, debió soñar, con el optimismo vital que le 
distinguía, en la necesidad de que los amigonianos se hi-
ciesen cargo también en Colombia –como venía sucedien-
do en España e incluso en Argentina– de instituciones es-
tatales dedicadas al apostolado propio de la Congregación. 
: muy posiblemente en previsión de poder ser realizado 
bien pronto este sueño, envió allí, como en avanzadilla, a 
Cándido, al que de momento –y en tanto se produjese la 
deseada ocasión– ubicó de superior en aquel recién inau-
gurado 4eminario de La Estrella.

De hecho –como se verá después– bien poco fue el tiem-
po que Cándido estuvo en ese 4eminario, pero antes de 
despedirle de este su primer destino americano, puede ser 
interesante conocer algo de lo que esta estancia significó 
para él�

– Durante mi estancia en el Seminario San José de 
La Estrella, di clases de latín a los seminaristas, 
impartí cátedra de Teología a los religiosos que 
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estaban terminando sus estudios eclesiásticos, di-
rigí la continuación de las obras materiales de la 
casa y estudié cuidadosamente la legislación co-
lombiana que hacía referencia al menor.

Tuve el honor y el gusto, también, de dejar en la 
puerta de la Basílica Metropolitana de Medellín 
–el 29 de octubre de 1950– a los seis primeros reli-
giosos terciarios capuchinos colombianos que re-
cibieron la ordenación sacerdotal4, aunque no 
puede estar presente y cerca de los ordenandos en 
aquel momento tan importante para la Iglesia y 
la Congregación en Colombia, porque un inapla-
zable encargo que me hizo un obispo amigo, me 
obligó a estar en otro lugar a la hora de la históri-
ca cita.

Recuerdo con emoción la sencilla velada de des-
pedida que me ofrecieron los seráficos la víspera 
de mi traslado a la Escuela de Trabajo San José. 
En ella entonaron esta canción que sabían me en-
cantaba:

Adiós casita blanca.

Adiós mi dulce tierra 
colocada en la sierra 
cual copo de algodón.

En el alero pobre 
la inquieta golondrina 
tal vez alegre trina 
su plácida canción5.

4 'ueron los padres� Obdulio 3ocha, Luis Arturo Nieto, Martín 5o-
rres, Justiniano Echeverría, Alberto Castrillón y (erardo 4otelo.

5 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 73.
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5an sólo cuatro meses después de que Cándido partiese 
rumbo a Colombia, el Consejo (eneral aprobaba –el �� de 
julio de ����– que la Congregación se hiciese cargo de la 
Escuela de Trabajo de San José ubicada en 'ontidueño 
#ello-Medellín. No fue, sin embargo, hasta el �� de febrero 
del siguiente año ����, –cuando con la presencia del padre 
Laínez, que se encontraba de visita canónica en el país des-
de noviembre de aquel ����– la primera comunidad reci-
bió de manos del gobernador del Departamento de Antio-
quia –doctor #raulio Henao Mejía– la institución. Esta 
comunidad, conformada por nueve religiosos estaba presi-
dida –en calidad de superior y director– por el padre Cán-
dido, que daba así por cerrada su estancia en La Estrella, 
que se había alargado solamente un año y poco más de 
cinco meses.

Los inicios de los amigonianos en la Escuela de 5rabajo 
no fueron del todo lo apacibles que hubiese sido de desear. 
:a algo de esto había ido intuyendo en varias visitas de 
observación que había realizado a la institución en días 
previos a la toma de posesión. Junto a muestras de simpa-
tía por parte de algunos alumnos y funcionarios, se apre-
ciaban signos de desconfianza y rechazo. Esta desconfian-
za, por lo demás, no dejaba de ser algo bastante lógico ante 
una situación de cambio que iba a suponer para muchos de 
los alumnos –y especialmente para los funcionarios– una 
ruptura de la rutina a la que estaban habituados para asu-
mir un desconocido sistema educativo, que comportaría 
necesariamente nuevas y más exigentes dinámicas y ac-
tuaciones.

Con todo, nadie podía esperarse lo que sucedió el día 
mismo del traspaso oficial de la institución a los amigonia-
nos en presencia de las autoridades, al presentarse ante los 
asistentes un muchacho en actitud agresiva con un arma 
que rehusaba entregar pacíficamente. Ante el estupor de 
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todos, el nuevo director se dirigió donde estaba el joven y, 
sin darle tiempo a reaccionar, le hizo una llave –que para sí 
quisiera algún judoLa– y le arrebató el arma. El goberna-
dor, visto lo cual, se dirigió a sus acompañantes y les dijo 
no sin cierta solemnidad�

– Vámonos para Medellín a seguir gobernando. Ya 
estamos seguros de que la Escuela de Trabajo de 
San José ha quedado en buenas manos6.

Lo que pasó después en la Escuela 4an José, el mismo 
Cándido lo relata –con el lenguaje poético que siempre lo 
distinguió– con ocasión de los veinticinco años de la revis-
ta Alborada:

– Érase una vez unos pobres diablos que no tenían 
otras ilusiones que la ilusión de hacer el bien. Lle-
garon, una mañana tibia de febrero, hace ahora 
veinticinco años, a las orillas de un río y acampa-
ron allí. Acamparon allí, porque entre ruinas y 
tristezas, amontonados, maltrechos, lacios, des-
orientados, encontraron unos trescientos jóvenes 
que se debatían entre la desesperación y la angus-
tia.

No fue fácil el primer contacto con ellos. Ellos no 
creían ya en los hombres, sus hermanos. No creían 
en el amor. Pero pasaron los días y al impulso del 
amor que supera todas las dificultades, que rom-
pe todas las barreras, se fueron iluminando las 
ruinas y las tristezas se disiparon. Y en los corazo-
nes de aquellos jóvenes brotó, poco a poco, la espe-
ranza. Brotó la alegría. Desaparecieron, como por 

6 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. ��-��.
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encanto, la desilusión y la angustia y una nueva y 
risueña "Alborada" anunció un nuevo día.

Y, aunque no lo creáis, al conjuro del amor y de 
la sonrisa, todo fue cambiando en aquella orilla. 
Cambiaron los muros ruinosos, sonrieron los pa-
seos… Las flores reían emocionadas, las aves can-
taban, alegres, sus trinos. Los talleres trabajaban, 
ruidosos. Y la luz entraba a borbotones en las au-
las y en los corazones.

Así un día y otro día. Un año detrás de otro. Y 
unos muchachos que maltrechos llegaban, detrás 
de otros que ilusionados marchaban. Cada maña-
na era como el nacer de una nueva vida. Cada día 
era una nueva promesa, era como una nueva em-
presa. Como un nuevo principiar de la esperanza, 
un nuevo soñar con la cosecha7.

Dabeiba

Al hacerse cargo de la Escuela de 5rabajo 4an José, el 
padre Cándido y la comunidad se comprometieron a diri-
gir también la Escuela Agropecuaria Nuestra Señora de 
Fátima del municipio antioqueño de Dabeiba, situado en 
un punto medio entre Medellín y 5urbo.

7 Cf. LIZARRAGA, Cándido, en Alborada �� 	����
 n. ���, p. ��-��. 4obre 
los cambios realizados en la Escuela ya durante el primer año, puede 
consultarse� Una misión nueva en el Departamento de Antioquia y 
sus realizaciones de un año en la Casa de Menores, en Alborada 1 
	����
 p. ��-��. Cf. también� Ambiente de Hogar se vive en el Reforma-
torio de Fontidueño, en Alborada � 	����
 p. ���-��� y especialmente, 
LIZARRAGA, Cándido, Memoria de un año y medio de actuación. Febre-
ro 1951-agosto 1952 en Archivo General. Roma.
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Hasta la llegada de los amigonianos, esta Escuela servía 
de lugar de castigo y de régimen cerrado para los alumnos 
que peor se comportaban en 'ontidueño.

Con la llegada de los religiosos, sin embargo –y gracias 
principalmente al padre Cándido– dicha finalidad cambió 
radicalmente, como él mismo contó en su día�

– Al poco de hacerme cargo de la Dirección de la 
Casa de Menores de Fontidueño, cambié la finali-
dad de la Escuela de Dabeiba, integrándose en 
ella aquellos jóvenes que el Juzgado de Menores 
nos enviaba a la Escuela San José y que, viniendo 
de un medio rural, a él habían de volver. Procuré 
también que fueran allí aquéllos que, después de 
detenido examen, se advertía que, por su desequi-
librio psíquico o por sus escasas luces mentales, 
no podían adelantar, con esperanzas, en el apren-
dizaje de un oficio. No los devolveremos –pensé– 
expertos mecánicos o zapateros o carpinteros. No 
son de ello capaces. Pero volverán sanos de cuerpo 
y de espíritu con profundo amor a las ricas tierras 
colombianas y un completo conocimiento de las 
labores del campesino, y podrán así, sin estriden-
cias, entrar a formar parte de la sociedad8.

4on varias las anécdotas que Cándido solía contar de 
sus frecuentes viajes a Dabeiba, ubicada en una zona que 
ya para entonces tenía muchas infiltraciones de la guerrilla 
que surgió en Colombia en ����, a raíz del famoso Bogota-
zo. Dos de estas anécdotas, relatadas por él mismo, decían�

8 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Escuela Agropecuaria de Nuestra Señora 
de Fátima, en Alborada � 	����
 p. ���-���.
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– En diversas ocasiones me encontré, yendo a Dabei-
ba, con los guerrilleros, ya fuera en plena carrete-
ra, ya en medios de la Escuela.

Ellos me conocían bien, y yo a la vez sabía reco-
nocerlos. Los llamaba "muchachos" y les daba ca-
tegoría de "hijos míos". Entre ellos y yo nunca hubo 
absolutamente nada que lamentar9.

– En cierta ocasión –cuenta, relatando otro de los via-
jes a Dabeiba– llegué a un punto en que minutos 
antes se había despeñado un bus de pasajeros… 
Más de cuarenta pasajeros se habían precipitado 
al abismo, en cuyo fondo corría, caudaloso y creci-
do, el río.

Nunca supe cómo logré llegar en cuestión de mi-
nutos al fondo del precipicio hasta donde habían 
rodado los restos del vehículo. Rescaté de las 
aguas a algunas personas milagrosamente vivas y 
arrebaté de la corriente varios cadáveres que se 
hallaban arrimados a la orilla.

Después, cuando ya llegaron auxilios, nadie sa-
bía quién era el fraile que había aparecido por allí 
y algunos llegaron a pensar que se había tratado 
de una aparición, de un ángel o de algo así.

Me fue difícil y penoso el retorno a la carretera 
para hacer las declaraciones correspondientes a 
las autoridades y proseguir el viaje. Más de tres 
horas empleé para volver a subir lo que había ba-
jado en minutos10.

9 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 90.

10 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. ��-��.
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Un viaje de estudios

Desde ����, los amigonianos venían haciendo viajes de 
estudio con el fin de ir perfeccionando su propio sistema 
pedagógico y conociendo, además, cómo se desenvolvían 
otros en el campo específico de la educación de los jóvenes 
con problemas. En los primeros años, dichos viajes se de-
sarrollaron por Europa, pero, a partir de ����, se empeza-
ron a incluir también en los mismos distintos países de 
América11.

5ambién el padre Cándido continuó esta tradición, via-
jera y estudiosa a un tiempo, en una gira que emprendió –
entre el �� de diciembre de ���� y mediados de enero de 
����– por diversos países sudamericanos, con el fin pri-
mordial de conocer las actuaciones en el campo del menor 
en dificultad allí donde no estaban presentes los amigonia-
nos y con el fin, también de visitar y saludar a los herma-
nos religiosos presentes entonces, además de Colombia, en 
Argentina12.

La primera etapa le llevó a Lima, pasando por Quito, 
donde visitó, en la *glesia de la Compañía, el Cuadro de la 
Dolorosa y posteriormente el Correccional de la ciudad, 
que describió como �algo que hacía llorar�. A Lima llegó 
acompañado de varios frailes franciscanos entre los que se 
encontraba el padre Mojica –famoso por haber cambiado 
el celuloide por el convento– y desde el convento de éstos, 
en el que pernoctó, emprendió la segunda etapa, que le 
llevaría de Lima a Buenos Aires, haciendo escalas en tie-
rras chilenas.

11 Cf. VIVES, Juan Antonio, Manual de Historia de la Congregación, 
p. ���-���, ���-���, ���-��� y ���.

12 Cf. LIZARRA, Cándido, Diario de un viaje, en Alborada � 	����
 p. 
��-��, ���-���, ���-���, ���-���, ���-���, ���-���, ���-��� y ���-��� y en 
Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. ��.���-��.���.
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:a en Argentina, visitó cerca de La Plata el Instituto de 
Observación y Clasificación de Menores "Fray Luis Ami-
gó", dirigido por los amigonianos. 5ambién visitó en La 
Plata el Instituto Isabel La Católica y la Escuela-Hogar 
Santa María, dirigidas ambas por las terciarias capuchi-
nas. De La Plata, pasó a Verónica donde conoció la Escuela 
Granja San Isidro, dirigida también por la Congregación. 
Desde Verónica –pasando de nuevo por La Plata, donde vi-
sitó la República Infantil, que le causó muy grata impre-
sión– llegó otra vez a #uenos Aires y desde aquí a Córdoba 
para visitar a los amigonianos que se encontraban –desde 
����– en la Colonia General Belgrano de 5ucumán. En la 
ciudad de Córdoba tuvo la dicha de poder saludar, después 
de diez años sin verse, a su hermana Julia, religiosa Escola-
pia. 6no de los días de su estancia en 5ucumán visitó la 
Cárcel Modelo de la ciudad, que le causó grata impresión, 
aunque mucho mejor fue la impresión que le causó cono-
cer la Colonia General Belgrano, que vio en camino de 
convertirse en �instituto modelo entre los institutos de me-
nores".

Desde Córdoba, voló de nuevo a Lima. Este viaje, sin 
embargo, resultó ser una verdadera �odisea�, que le llevó de 
Córdoba a #uenos Aires, de #uenos Aires a La Paz 	#oli-
via
, de La Paz, de nuevo a #uenos Aires y desde aquí a 
Arica 	Chile
 para repostar. 'inalmente, pudo aterrizar en 
Lima, donde en esta su segunda estancia en la ciudad pe-
ruana, visitó una institución dirigida por las religiosas 
'ranciscanas de la *nmaculada y otra dirigida por los Her-
manos de las Escuelas Cristianas. 5ambién se entrevistó 
con el Ministro de Justicia, que mostró mucho interés en 
que los terciarios capuchinos fueran a Perú.

'inalmente, desde Lima –y pasando por 5alará, (uaya-
quil, 2uito y Manizales– llegó de vuelta a Medellín. Era 
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mediados de enero de ����. Días después de su llegada, es-
cribiría así, a modo de síntesis�

– He recorrido estos días casi todas las repúblicas 
sudamericanas y en esta mi correría he visitado 
gran número de Instituciones que se dedican o 
tratan de dedicarse a la reeducación de menores. 
Hay, lector, por esos mundos de Dios, de todo. Ins-
tituciones he visitado que me han hecho llegar, 
hasta el alma, dolor profundo, al ver tanto des-
orientamiento en tan delicada cuestión, al ver la 
incomprensión de la sociedad egoísta ante proble-
ma tan universal y vital, al contemplar miseria 
tanta como envuelve a los pequeños que por fas o 
por nefas, por nuestro egoísmo y orgullo, han veni-
do a dar con sus cuerpos medio destrozados y me-
dio deshechas sus almas a esas miserables casas 
que, como por ironía, se las llama de reeducación 
de menores.

Y he visto otras, en las que juntándose el espíritu 
apostólico a una recta preparación técnica, a una 
organización perfecta, en cuanto a obras huma-
nas cabe, y a la comprensión del problema por 
parte de la sociedad y de las autoridades en parti-
cular, son modelos en su género y los resultados 
que en ellas se obtienen son admirables.

No debemos olvidar que para que la obra reedu-
cadora de la juventud sea una realidad son nece-
sarios tanto el elemento material como el formal. 
Constituyen el primero las necesidades todas que 
la organización de una Institución del género re-
quiere. El que esté debidamente dotada y, como 
consecuencia, no falta de las cosas necesarias y es 
menester abunde en ellas, y, por decirlo todo, ese 
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conglomerado de atenciones y delicadezas de que 
es justo, justísimo, rodeemos al niño, si en él quere-
mos trabajar. Con la miseria nada se combina. Y 
constituye el segundo elemento la preparación 
moral y técnica de aquellos que trabajan con los 
niños…

De todo he visto por esos mundos de Dios. Mas, 
entre luces y sombras, se deja entrever una albora-
da luminosa. El mundo clama ante el problema, 
los gobiernos, con más o menos acierto, tratan de 
solucionarlos, las almas se aprestan a ello, los ter-
ciarios capuchinos extienden su radio de acción y 
sus servicios son exigidos, casi angustiosamente, 
por tantos gobiernos bien intencionados13.

Alborada

#ajo la experta dirección de Cándido, la Escuela de 5ra-
bajo de 'ontidueño se fue convirtiendo en un tiempo re-
cord en una institución en todo similar a la de Amurrio. : 
si ésta se consideraba por entonces �Centro piloto de la Pe-
dagogía Amigoniana� para España y Europa, aquella pron-
to fue considerada también �Centro piloto� de esa misma 
pedagogía para Colombia en particular y América en gene-
ral.

: ya que el Centro de Amurrio empezó a publicar –en 
����, cuando faltaban aún dos años para que los amigonia-
nos se hicieran cargo de la Escuela de 5rabajo 4an José– 
una revista propia14, era justo y lógico que también esta 

13 LIZARRAGA, Cándido, Editorial, en Alborada � 	����
 p. ��-��.
14 La revista de Amurrio se llamó Surgam 	me levantaré
, en referen-

cia a la exclamación del hijo pródigo de la parábola evangélica, cuando 
se decide a regresar a la casa paterna.
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institución hermana tuviese la suya, como sucedió de he-
cho al comenzar el año ����, coincidiendo con el primer 
aniversario de la llegada de los amigonianos a 'ontidueño.

La revista colombiana fue bautizada con el nombre de 
Alborada y el propio Cándido –director de la misma desde 
su fundación hasta que dejó la dirección de la Escuela– es-
cribiría�

– Con alegría y emoción saludamos el amanecer de 
un nuevo día. Es el saludo a la vida, que nueva 
vida es cada día. Con razón cantaba Gabriel y Ga-
lán:

Salve luz creadora.
Si de la mano del Señor salida 
prístina creación es toda vida, 
segunda creación es toda aurora.

De igual modo, con alegría y emoción saluda-
mos a la revista "Alborada". Es la misma de an-
tes15, pero vestida de nuevo. Es la que ayer a tus 
manos llegaba y emocionado leías; contento de 
saber que hay, en este pícaro mundo, quienes tie-
nen toda su vida supeditada a los niños más nece-
sitados, a los niños que siendo nuestra continui-
dad, siendo nuestra esperanza…, nos aterra que, 
ya no tan pequeños, no por culpa propia, sino tal 
vez por la nuestra, no vayan dirigidos hacia los 
ideales… que forjaron a los hombres grandes de 
nuestra historia.

Te anuncio, pues, alborozado que, en adelante, 
recibirás llena, hermosa, atrayente, documentada, 

15 Al decir esto, está haciendo referencia a la revista amigoniana El 
Sembrador, nacida también en Colombia años antes, aunque su orien-
tación y finalidad era bastante distinta a lo que sería Alborada.
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esta revista que hemos bautizado con el simbólico 
nombre de "Alborada"16.

Años más tarde, añadiría al respecto�

– Para que el mundo supiera lo que en la Escuela de 
Trabajo San José pasaba, brotó nuestra revista "Al-
borada".

¿Qué otro nombre más ajustado que éste? ¿No es 
nuestra labor de cada día como un sembrar albo-
radas en los corazones juveniles?

¿No es nuestra misión y nuestra alegría y nues-
tra vida, dar sin medida esa misma alegría, esa 
nuestra propia vida para que surjan nuevas vidas, 
nuevas esperanzas, alboradas nuevas?

Surgió así la revista "Alborada", esa que está de 
bodas. La que en sus veinticinco años se ha abier-
to amplio camino17.

De paso por San Cristóbal

4iendo aún superior de 'ontidueño recibió, en nombre 
del superior general, el Instituto Preparatorio de Menores 
Presidente Trujillo, ubicado en 4an Cristóbal, 3epública 
Dominicana, que le entregó, en representación del gobier-
no de la nación el subsecretario de 4alud Pública y Asisten-
cia 4ocial, doctor Manuel 4aladín Vélez. Era el � de enero 
de 1956.

Pocos días, sin embargo, estuvo en 4an Cristóbal, en 
esta ocasión, pues, hacia finales de aquel mismo mes de 

16 LIZARRAGA, Cándido, Editorial, en Alborada � 	����
 p. ��.
17 LIZARRAGA, Cándido, La historia de Alborada, en Alborada 26 

	����
 p. ��-��.
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enero, llegó a la *nstitución el padre Eugenio Asurmendi 
que acababa de ser nombrado presidente de la comuni-
dad18 y director del Centro educativo, y él regresó a la Es-
cuela de 5rabajo 4an José de 'ontidueño, de la que conti-
nuaba siendo superior y director.

Con todo –y a pesar de la brevedad de la estancia– aquel 
*nstituto Preparatorio y la atención que se prestaba en 3e-
pública Dominicana al problema del joven en situación de 
riesgo o de conflicto, llamó muy positivamente su aten-
ción, como dejan claro estas líneas�

– Caminando –escribe en la editorial del primer nú-
mero de Alborada del año ����– se ven muchas co-
sas.  Se reciben sorpresas más o menos agrada-
bles… Y todo es útil para el que quiera aprender. 
En la República Dominicana he encontrado sor-
presas. Las encontraría cualquiera que sin espíri-
tu avieso viniera.

Y no voy a meterme con el ambiente de progreso 
y paz que reina en esta isla tropical, perdida por 
estas aguas calientes del Caribe. No me voy a ex-
tender en política… Ni quiero hablar, aunque me 
duela por merecerlo, de la reciente inaugurada 
Feria Internacional de la Paz y Confraternidad 
del Mundo Libre, muy superior a otras que en di-
versas naciones he tenido oportunidad de visitar.

Voy a hablar de nuestros muchachos. En la Re-
pública Dominicana existe, al respecto, una orga-
nización digna de respeto. No digo que sea de las 
más perfectas, pero sí está por encima de otros 
muchos países. Existe la llamada Secretaría de Es-

18 En tanto que la Casa no fue reconocida canónicamente en julio de 
aquel mismo año ����, el responsable de la comunidad recibía el título 
de presidente y no, de superior.
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tado y Asistencia Social que atiende con sus diver-
sos organismos a cuantas necesidades presenta el 
pueblo: Institutos para ancianos, Casas-Hogares 
para huérfanos, Casas-Cunas, Reformatorios, etc. 
De estos últimos tiene dos para toda la República. 
Uno situado en la provincia de la Vega y el otro, 
éste, el Reformatorio Presidente Trujillo desde el 
que escribo.

Y para hacer hincapié en la preocupación exis-
tente en el país por solucionar a la juventud sus 
problemas, quiero transcribir parte de la introduc-
ción a las normas establecidas para el régimen 
interno de esta Institución. Dice así: "Un Reforma-
torio no es una cárcel, es un centro de reeducación 
y de readaptación social. Los menores son lleva-
dos allí para rescatarlos o resguardarlos de la in-
cidencia de estímulos perniciosos, no para que 
cumplan una condena. Lo que interesa no es el de-
lito que hayan cometido, sino las causas que les 
llevaron a cometer las irregularidades. Sin com-
prensión, afecto y protección física y moral no se 
consigue jamás la corrección y reeducación de un 
menor"… Habla claro el párrafo. Hay comprensión 
del problema y, generalmente hablando, hay un 
enfoque bastante recto del mismo. Es cierto que 
"del dicho al hecho hay gran trecho", como dice el 
refrán. Es cierto que una cosa es especular y filoso-
far y otra, poner en práctica aquello que se ideó 
como bueno. Pero mucho es tener ideas claras de 
un problema y mucho revertir la idea fría con el 
amor de corazones rectos, amantes de la juventud 
e interesados en el progreso de los pueblos19.

19 LIZARRAGA, Cándido, Editorial, en Alborada � 	����
 p. �-� y en 
Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.145.
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Al lado del amigo

En julio de ����, el padre Cándido viajó a España, tras 
seis años de estancia ininterrumpida en tierras colombia-
nas. El objetivo principal del viaje era asistir, en su condi-
ción de superior de la comunidad de 'ontidueño, al X* Ca-
pítulo (eneral de la Congregación que se celebraría en el 
4eminario 4an José de (odella del �� al �� de julio.

En su mente y en su ánimo estaban la idea y el deseo de 
elegir de nuevo al padre José Laínez como superior gene-
ral, reconociendo el gran impulso que había dado a la Con-
gregación, favoreciendo la extensión de la misión específi-
ca por todas partes y, en particular, por los países 
americanos20 y reconociendo también su preocupación 
por la formación de los religiosos.

Pero el panorama que en (odella se encontró, al reunir-
se el Capítulo, lo alarmó ya desde el primer momento.

Varios religiosos21, instigados y apoyados por algunos 
cargos de responsabilidad22, pidieron a la 4anta 4ede un 
Visitador que ejerciera como Presidente del Capítulo próxi-
mo a celebrarse. 4u solicitud –muy posiblemente basada 
en el fondo en las fobias que, junto a las indudables filias, 
suelen despertar las personas grandes en los entornos pe-
queños– apuntaba como graves deficiencias� que el padre 
Laínez no atendía adecuadamente las cuestiones ordina-
rias del gobierno, pues se pasaba la mayoría del tiempo 
viajando� que muchas veces tomaba en solitario resolucio-

20 Amén de las nuevas fundaciones en 3epública Dominicana y Ve-
nezuela, impulsó una fundación en Argentina y la apertura de cinco 
nuevas presencias en Colombia 	cf. Vives, Juan Antonio, Manual de 
Historia de la Congregación, p. ���-���
.

21 Eran tres y residían en aquel tiempo en la Casa de (odella, aunque 
sólo uno de ellos sería después capitular.

22 Alguno de ellos formaba parte incluso del Consejo (eneral del mo-
mento.
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nes que correspondían al Consejo (eneral, y que no había 
claridad suficiente en los usos del dinero.

3oma acogió la petición formulada y nombró como Pre-
sidente del Capítulo y Delegado de la 4agrada Congrega-
ción de 3eligiosos, al capuchino, padre Carmelo de *turgo-
yen, quien –excediéndose sin duda en sus funciones de 
observador y moderador y dando oídos tan sólo a una de 
las partes– fue llamando uno a uno a los capitulares –que 
eran cuarenta– y les fue aconsejando –y casi forzando– a 
no votar al padre Laínez23.

A pesar de las presiones –que muchos consideraban de 
todas todas injustas y fundadas en falacias calumniosas– un 
número considerable de capitulares –entre los que se encon-
traba en primera línea Cándido– defendieron públicamente 
la honorabilidad, honradez y honestidad del padre Laínez y 
le votaron indefectiblemente en todos los escrutinios hasta 
que consiguieron que entrara a formar parte del nuevo (o-
bierno (eneral, como tercer consejero. Como buenos her-
manos, e impulsados por la rectitud de lo que consideraron 
justo y verdadero, este grupo de religiosos demostró una fi-
delidad a la amistad a prueba de bombas y supieron mante-
nerse al lado de aquél a quien apreciaban como un verdade-
ro padre y que veían ahora en dificultad.

En la patria de Bolívar

Concluido aquel Capítulo (eneral, Cándido se acercó a 
su casa familiar y pasó, junto a los suyos, unas merecidas 
vacaciones. Después, regresó a la Escuela de 5rabajo 4an 
José, donde, muy posiblemente, pensaba y deseaba perma-
necer.

23 5estimonio del padre Miguel Cabanas al autor de este libro en 4an 
Cristóbal-3epública Dominicana entre ���� y ����.
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Al llegar a Medellín, sin embargo, se encontró con que el 
nuevo (obierno (eneral –presidido por el padre Jesús 3a-
mos– lo había destinado –con fecha �� de julio de aquel 
mismo año ����– a Venezuela y le había nombrado supe-
rior de la Colonia de Menores de la *sla 5acarigua, en el 
Estado de Carabobo.

En la Isla del Burro

Los amigonianos se habían hecho cargo de esa Colonia 
de menores el � de agosto de ����. La institución se hallaba 
enclavada en medio del Lago Tacarigua y en la isla del 
mismo nombre –aunque también era conocida como Isla 
del Burro por la semejanza de su silueta, contemplada des-
de el aire, con la cabeza de este animal– y había servido de 
penal de adultos hasta que, en ����, sus dependencias fue-
ron entregadas al Consejo Venezolano del Niño, que esta-
bleció en ellas un *nstituto de 3eadaptación de Menores, 
cuyos primeros alumnos ingresaron el �� de abril de ����.

El estado en el que los religiosos encontraron la Colonia 
era verdaderamente deplorable. Allí no había orden ni 
concierto. Los muchachos vagaban todo el día por la isla, 
sin ningún programa educativo. Por supuesto, entre ellos 
imperaba la �ley del más fuerte� y los más pequeños y débi-
les eran víctimas de toda clase de abusos.

Pronto el panorama fue cambiando. 4iguiendo el crite-
rio de la pedagogía amigoniana, los alumnos se separaron 
por edades, se empezó a aplicar a rajatabla el propio siste-
ma educativo y los frutos empezaron a hacerse presentes. 
Ello no obstante, fueron días difíciles los que a Cándido le 
tocó pasar allí.
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Fugas y motín

6no de los problemas más acuciantes que se encontró 
Cándido al llegar a la *sla fue el de las fugas. Los mucha-
chos, burlando la vigilancia en aquellos espacios tan am-
plios y agrestes, se escondían durante el día y se fugaban a 
nado por la noche cruzando el lago, con el consiguiente 
peligro. De hecho, varios muchachos murieron ahogados 
en el intento. Para evitar esto, se había dado la orden de 
que a los muchachos no se les enseñase a nadar. Cándido, 
sin embargo, una de las primeras medidas que tomó fue la 
de abolir esa prohibición, pues –llevado por sus profundos 
sentimientos de humanidad, madurados también a la luz 
de los valores de la amigonianidad– prefería una y mil ve-
ces un muchacho fugado a un muchacho ahogado buscan-
do la libertad.

6na de aquellas fugas tuvo las características propias 
de un motín y para Cándido cobró caracteres verdadera-
mente épicos, como él mismo relata�

– En una ocasión, los muchachos decidieron aban-
donar colectivamente la isla y se apoderaron de 
varias barcas.

Yo, ni corto ni perezoso, me encaramé en una de 
ellas, repleta de fugitivos, con el fin de disuadirles 
en sus intenciones. Los evasores me tiraron al 
agua sin más contemplaciones, y por mí mismo 
tuve que ganar la costa de la Isla Tacarigua24.

24 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 95.
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A San Felipe con los trastos

Cuando se cumplían cuatro años del establecimiento de 
la primera presencia en Venezuela, el Consejo (eneral de-
cidió –con fecha � de noviembre de ����– crear, con las 
cuatro Casas para entonces existentes en el país25, una De-
legación (eneral, nombrando delegado general precisa-
mente al padre Cándido.

Para entonces la Colonia de Menores de 5acarigua, con 
el propio padre Cándido a la cabeza, caminaba ya por cau-
ces normales y era incluso la admiración de cuántos la vi-
sitaban –especialmente si la habían visitado también en la 
época anterior a la llegada de los amigonianos–, pero fuer-
tes cambios políticos producidos en el país, acabaron influ-
yendo decisivamente para que los religiosos, por orden de 
las autoridades civiles, tuvieran que abandonar esta insti-
tución oficial26.

Así, las cosas, el �� de junio de ���� la comunidad salió 
definitivamente de aquella Colonia que habían dirigido du-
rante casi cinco años.

Con las cuatro cosas y trastos que allí tenían y �ligeros 
de equipaje�, como quería 4an 'rancisco, el padre Cándido 
y sus hermanos encaminaron sus pasos a 4an 'elipe y se 
hospedaron, de momento, junto a la comunidad del *nsti-
tuto Cecilia Mujica de esta ciudad.

25 Eran: Colonia de Menores de Tacarigua, Instituto Cecilia Mujica 
de San Felipe, Parroquia San Francisco de Asís de Naiguata y Colegio 
Nuestra Señora de los Dolores (después Fray Luis Amigó) de Caracas.

26 El �� de enero de ���� fue derrocado el dictador Pérez Jiménez y la 
Junta Militar presidida por Larrazábal, que se hizo cargo del gobierno 
de la nación, interpretando que la presencia de los amigonianos en las 
*nstituciones oficiales había estado ligada, de alguna manera, al dicta-
dor derrocado, ordenó la ruptura de contratos, salvándose tan sólo el 
*nstituto Cecilia Mujica de 4an 'elipe, que apoyaron y protegieron las 
autoridades locales.
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Fundador de un colegio

La vida apostólica de Cándido venía transcurriendo 
fundamentalmente –si se hace excepción de sus cortas es-
tancias en los seminarios de (alatone y de La Estrella– en 
Centros dedicados especialmente a la educación de jóve-
nes con problemas. Por lo demás, ésta era sin duda su gran 
vocación y en ella tenía puesto su corazón y sus mejores 
anhelos.

Pero, como dice el refrán �a la fuerza ahorcan�, y el sen-
tido común –base y fundamento de toda inteligencia emo-
cional– impone muchas veces, por necesidad, decisiones 
que, sin ser, quizá, las más lógicas en el orden de las ideas, 
son las únicas factibles –en un momento determinado– en 
el orden de lo real y lo posible.

5an pronto como llegó a 4an 'elipe, empezó las gestio-
nes para abrir un Colegio que se llamaría –y esto ya estaba 
decidido– Fray Luis Amigó.

El Centro –ubicado provisionalmente en una incómoda 
casona de la �� Avenida– abrió sus puertas, al comenzar el 
curso escolar ����-����, tan sólo dos meses después de la 
llegada de Cándido a 4an 'elipe. *nicialmente contó con 
ciento ochenta y ocho alumnos distribuidos en seis grados 
de Primaria.

Mientras se desarrollaban las clases en aquel local pro-
visional, comenzaron las obras de la que sería la sede pro-
pia del Colegio y para el curso ����-���� ya se pudieron 
ubicar en ella los alumnos. Después, el �� de marzo de ����, 
en presencia del obispo de #arquisimeto y del superior ge-
neral de la Congregación, el padre Jesús 3amos, se bendije-
ron solemnemente las nuevas instalaciones.

Poco más de dos meses después de aquel acto inaugural, 
Cándido era nombrado de nuevo, por el (obierno (eneral, 
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delegado general de la Congregación en Venezuela. El 
nombramiento llevaba fecha del � de junio de ����.

Casi, superior general

Del �� al �� de julio de ���� se reunió en el 4eminario 
4an José de (odella el X** Capítulo (eneral de la Congrega-
ción y Cándido asistía al mismo en su condición de delega-
do general de Venezuela y superior del Colegio de 4an 'e-
lipe.

:a desde el inicio de esta asamblea capitular se vio bien 
claro que Cándido iba a ser un serio candidato al cargo de 
superior general y las expectativas no resultaron vanas 
cuando llegó el momento supremo de las votaciones, reali-
zadas como era preceptivo mediante plica secreta y debi-
damente identificada con una contraseña o pseudónimo27.

4egún lo prescrito se realizaron las tres primeras vota-
ciones –en las que para la elección se requería mayoría ab-
soluta– quedando empatados a votos el que venía siendo 
general desde hacía ya seis años y Cándido28. Llegados, 
pues, a la cuarta y definitiva votación, uno de los votantes 
de Cándido, considerando que permaneciendo el empate 
quedaría elegido el mayor de profesión y de edad –que era 
el padre Jesús 3amos– optó por cambiar el voto, evitando 

27 En aquel entonces estaba prohibido que nadie votase por sí mis-
mo, por lo que la contraseña servía para que en caso de empate se pu-
dieran abrir las plicas de los interesados, sin menoscabar el derecho al 
secreto del resto de votantes.

28 En las tres votaciones, cada uno de ellos consiguió nueve votos y 
dos votos –se supone que los de los dos candidatos– quedaron disper-
sos.
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así para el elegido el bochorno de haber sido �vencedor a 
los penaltíes"29.

Cándido pues, después de casi lograrlo, salió de aquel 
Capítulo tal como había entrado, pero a nadie se le escapa-
ba el considerar que él sería, sin duda, el candidato más 
serio para el cargo, transcurridos los seis años que enton-
ces comenzaban. 

29 En la cuarta y definitiva votación, en la que sólo se requería mayo-
ría relativa y en la que sólo tenían voz pasiva los dos más votados en 
la tercera, el resultado fue� Padre Jesús �� votos, padre Cándido �, en 
blanco � y nulo �.
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E l �� de enero de ����, el papa Juan XX*** anunciaba 
�de sopetón� en la #asílica de 4an Pablo de 3oma, la 
celebración de un Concilio Ecuménico que, por cele-

brarse en el Vaticano, recibiría el nombre de Vaticano **.

6n año y medio después, con el nombramiento –el � de 
junio de ����– de las comisiones encargadas de la misma 
se iniciaba la fase de preparación y la palabra aggiorna-
mento –con la que se había querido expresar la anhelada 
renovación a la que se orientaba el concilio– empezaba a 
estar ya en boga y, casi �a la chita callando�, se estaba pro-
duciendo una verdadera y benéfi ca �revolución� en el seno 
de la Iglesia.

4iguiendo el ritmo conciliar� el �� de octubre de ���� 
tuvo lugar en 3oma la solemne apertura del Vaticano **, 

Capítulo III
¡Aquellos años 60!
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que sería clausurado por Pablo V* el � de diciembre de 
����, después de cuatro largas sesiones1.

Con la clausura del Concilio, se emprendió en la *glesia 
la tan traída y llevada renovación, que haría de los años 
siguientes años difíciles –pues afloraron muchas situacio-
nes personales y comunitarias hasta entonces acalladas, 
que trajeron consigo no pocos conflictos y reacciones do-
lorosas–, pero sobretodo años entrañables, pues fue, en 
algún sentido, como vivir –hecho feliz realidad– el mundo 
añorado de El Principito2. 'ueron tiempos de ilusión y 
sentimiento, de ensueño y esperanza. La vida espiritual 
fue recuperando con inusitada energía su rostro humano. 
La superación entre tiempos y espacios sagrados y profa-
nos –impulsada por el Concilio– se iba haciendo realidad 
en la vida diaria. *ban quedando atrás esquizofrenias vita-
les entre tiempo y eternidad; entre esta vida y la eterna; 
entre ser humano y ser cristiano; entre iglesia y mundo, 
entre salvación en el más allá y liberación integral en el 
más acá� entre justicia de Dios y una sociedad más justa. 
'ueron años en los que el gozo y el riesgo de la libertad se 
daban la mano y aportaban a la *glesia –entendida primor-
dialmente como pueblo de Dios– el sabor agridulce y dra-
mático que tiene siempre toda vida humana. En fin, los 
católicos fueron despertando del largo letargo en que les 
había sumido un inmovilismo –rodeado a veces de tintes 
sagrados– y fueron descubriendo que había otras formas 
–más luminosas y alegres– de vivir con integridad su ser 

1 La primera se alargó desde el �� de octubre al � de diciembre de 
����� la segunda, del �� de septiembre al � de diciembre de ���� –esta 
segunda sesión estuvo presidida ya por el papa Pablo V*, elegido el �� 
de junio de ese ����, tras la muerte, el � de ese mismo mes, del papa 
Juan XX***–� la tercera, del �� de septiembre al �� de noviembre de ����, 
y la cuarta y última del �� de septiembre al � de diciembre de ����.

2 Me refiero evidentemente al libro de Antoine de 4aint-Exupéry.
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cristiano. : empezaron a caminar y a luchar por ese nuevo 
ideal de vida.

5ambién la sociedad en general –cuyos jóvenes habían 
nacido en su mayor parte en la posguerra de la última con-
tienda mundial– empezaba a sentirse hastiada de una vida 
�en blanco y negro� y buscaba ansiosa nuevas y luminosas 
perspectivas de libertad y de cambios profundos, que, si 
bien habían empezado a vislumbrarse con el nacimiento 
del movimiento Hippie, se pudieron apreciar ya con bas-
tante nitidez en el mayo francés de 1968.

5odo ese clima de necesidad urgente de cambio, de bús-
queda ansiosa –y a la vez esperanzada– de nuevos modelos 
de vida, y del despertar de valores que la hicieran más hu-
mana y feliz, propició que muchas personas descubrieran 
o actuaran con renovada vitalidad la vocación de líder que 
llevaban dentro y que, como el arpa de #ecquer había espe-
rado la mano que supiera arrancar sus notas o la voz que 
le dijera �levántate y anda�.

: uno de esos líderes despertados o, si se quiere, revita-
lizados fue, sin duda, Cándido.

Muchos de sus pensamientos y sentimientos aflorados 
en ese clima �revolucionario� que se vivió, a partir de los 
años sesenta, tanto a nivel religioso como social, ya esta-
ban presentes –y algunos de ellos con mucha fuerza– en su 
personalidad "innovadora y vanguardista" desde siempre, 
pero fue, en esta década cuando empezaron a manifestarse 
con toda su nitidez.

De vuelta a casa

5ras aquel Capítulo (eneral, en el que casi estuvo a pun-
to de ser elegido para dirigir los destinos de los amigonia-
nos, Cándido regresó a Venezuela y siguió siendo delegado 
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general de aquella demarcación y superior y director del 
Colegio 'ray Luis Amigó de 4an 'elipe durante dos años 
más.

Pero durante ese tiempo sus relaciones con el (obierno 
(eneral, elegido en julio de ����, se fueron enrareciendo 
progresivamente. El detonante parece ser que fue la cues-
tión económica. El (obierno (eneral, acuciado por la ur-
gencia que se había autoimpuesto de fundar en 3oma un 
gran 4eminario Mayor de la Congregación, exigía a la De-
legación de Venezuela aportaciones que amenazaban con 
dejar escuálidas las arcas locales y que los religiosos de la 
demarcación consideraron injustas y no ajustadas a la pro-
pia legislación.

Como es natural, Cándido defendió, con la energía que 
le caracterizaba, los argumentos y posicionamientos de 
sus hermanos, y, al parecer, este fue el motivo principal de 
que el superior general y su consejo determinasen que, fi-
nalizado el período trienal para el que fue elegido en junio 
de ����, dejase sus cargos de delegado y superior y regresa-
se a España, tras catorce años seguidos de estadía en tie-
rras americanas.

Algunos añaden que la razón de esa �repatriación forzo-
sa� no fue sólo de índole económica, sino que tuvo otras 
motivaciones por parte de los superiores. : quienes tales 
opinan apuntan al hecho de que el (obierno (eneral del 
momento, consciente de sus muchas posibilidades de con-
vertirse en el próximo superior general, quiso tenerlo con-
trolado de cerca y alejado de los círculos americanos en los 
que su fama crecía por momentos y en los que los religio-
sos amigonianos lo admiraban y apreciaban cada vez más. 
4i estos tales tienen razón, al (obierno (eneral, en este 
caso, le �salió el tiro por la culata�, como se verá.
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Director de la sucursal de Amurrio

Con fecha del �� de julio de ����, Cándido fue nombra-
do responsable del Hogar 4altillo de Portugalete y quedó 
incardinado en la Provincia amigoniana de la *nmaculada. 
*nmediatamente recogió las cuatro pertenencias persona-
les que tenía y con pequeña maleta se trasladó a España.

El Hogar Saltillo u Hogar Nuestra Señora de la Mer-
ced, como se le bautizó oficialmente, nació gracias a la ge-
nerosidad de doña María Vallejo y Arana que –el � de mar-
zo de ����– donó su finca �El 4altillo� y el elegante chalet 
que allí había, para que se pudiese abrir allí una Casa de 
Familia para muchachos egresados de la Casa de El 4alva-
dor de Amurrio. Nació, pues, el Hogar –inaugurado oficial-
mente el �� de marzo de ����– como una especie de �sucur-
sal" de Amurrio.

Cuando llegó a ella, Cándido, la Casa era a efectos de la 
legislación amigoniana, una Casa filial de la Casa de El 
4alvador, es decir, los religiosos allí establecidos, aunque 
tenían un responsable para la marcha diaria, dependían 
directamente del superior y director de Amurrio, que, para 
entonces, lo era el padre (iovanni Vergallo.

La estancia de Cándido en este Hogar, él mismo la resu-
mió, con su estilo característico, en estos términos�

– Al llegar al Hogar, no recuerdo a quien sustituí. 
Pienso que fue al padre Tomás Roca3.

De septiembre a septiembre en el Saltillo me las 
vi. Con el Saltillo bailé4.

3 En efecto, así fue.
4 4e refiere al año que duró su estancia en el lugar, pues aunque los 

nombramientos que allí lo llevaron y de allí lo sacaron llevan fechas de 
julio de ���� y ���� respectivamente, es posible que el traslado oficial 
en ambos casos se produjese en septiembre.
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En un principio me acompañó fray Alfredo (se 
me va el apellido) ¡Bendito él!5.

Bueno, a lo nuestro. Al Hogar, a los muchachos, a 
sus vidas, a sus problemas, y a este pobre hombre 
que con ellos se las veía, con ellos bailaba. Fray 
Alfredo se fue pronto. Y pronto quedé sólo con 
ellos, con mis soledades y mis sombras. Digamos 
que eso de solo es un decir.

Con los muchachos, unos 16 a 18, estaban las re-
ligiosas que llamábamos las aliadas. Vivían en 
una sencilla casita en la parte de la Avenida José 
Antonio (después Abaro). Para ellas, la cocina, la 
enfermería, la capilla, la ropería, la limpieza y los 
cariños que toda vida necesita y que ellas nos 
traían en su alegría, sencillez y sonrisa.

Con ellas, la gente del Club Saltillo, que precisa-
mente por aquellos años del 65 al 65 presidía un 
tal Domingo Tejero, alumno que fue de este vues-
tro servidor en aquellos primeros tiempos de la 
posguerra, cuando de nuevo reiniciábamos tareas 
en la Casa de El Salvador de Amurrio.

Él siempre me estimó mucho y a él y a su familia 
los estimé también siempre mucho.

Con ellos, nuestros vecinos que siempre nos esti-
maron y en cuanto bien podían con nosotros cola-
boraban. Me refiero a los que por la parte de la ría 
vivían. La entrada que a la Avenida José Antonio 
daba, nunca se usaba. Nosotros teníamos el ruido, 
la música y el ritmo por la parte de la ría y del 

5 4e refiere a fray Alfredo 4alvador Otal. Estuvo en el 4altillo desde 
junio a octubre de ����. Después pasó al 4eminario de Pamplona y des-
de aquí –en ����– a Caldeiro, donde permaneció ya hasta su muerte el 
�� de noviembre de ����.
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tranvía o tren de Portugalete. Llegados a la esta-
ción, unas escaleritas enyedradas y… en casa.

Bueno, teníamos también un hortelano, jardine-
ro y cuidador a la par. Y, claro, de cuando en cuan-
do, en nuestros platos gozábamos de tomates, pue-
rros y lechugas que, queriendo o sin querer, nos 
ayudaban a gozar, a vivir.

Los muchachos –ya lo he señalado– eran entre 16 
y 18. Todos venían de la Casa de El Salvador. Ésta, 
la idea que tengo. Con todo, no me atrevo a decir 
que, tal vez, a final de aquel septiembre de 1965, a 
la hora en que yo me iba a Valencia, a hacerme 
cargo de la Colonia San Vicente Ferrer, en Burjas-
sot, hubiera algún alumno procedente del Centro 
San José Artesano de Lújua.

¿Cómo transcurrían nuestras horas y nuestros 
días? Diría que como transcurren en una casa o 
familia normal, aunque la nuestra nada tuviera 
de normal. Nada de normal, pero sí tenía aires de 
tal. Un padre-hermano, que Cándido se llamaba y 
cándida y llanamente se las había.

A lo largo de treinta años de experiencia peda-
gógica, por aquí y por allá, algo se aprende. Y si 
esta experiencia unida va a la preparación y al 
interés ininterrumpido por hacer algo mejor la mi-
sión, y al amor que de tú sentirte enviado y predes-
tinado brota, pues que mejor.

El horario era sencillo:
La levantada sin campanillas ni avemarías.
El desayuno caliente y cariñoso.
El bocadillo para el mediodía, apretado, relleno. 

En papel de plata envuelto. Callado pero sabroso. 
La merienda, cuando del trabajo llegaban, repara-
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dora. La cena, después del rato de charla familiar, 
como para cerrar.

Sí, los muchachos tenían todos su trabajo, Su 
puesto, su empresa. Todos a lo largo de la ría, en 
las factorías que la bordean a una y a otra orilla. 
O en otros puestos de servicios, restaurantes y ba-
res.

En este aspecto, no se pudo, pienso, pensar en 
otro lugar más propicio para el Hogar Saltillo. Ho-
gar que a mí me encantaba verlo siempre limpio, 
ordenado, esbelto.

Los domingos y festivos, era fiesta total, como 
mandaban las leyes en aquellos viejos tiempos. 
Por la mañana misa, después la paga, y, luego, la 
visita obligada a los familiares, a las amistades o 
a los amores que se cruzaban en la vida de los mu-
chachos.

Y, el lunes, como siempre, todos un poco modo-
rros, pero la vida, que vivía siempre espabilada, a 
todos nos despertaba.

¿Problemas? Pues, en la vida nunca faltan. Segu-
ro que si nos faltasen iríamos a buscarlos. Son par-
te de la trama de la existencia.

Los nuestros –mejor dicho, los de los muchachos– 
eran normales. Pequeños problemas entre ellos. 
Tardanzas en volver al Hogar a la hora prefijada. 
Dificultades en la empresa o en el trabajo. Proble-
mas familiares que, por fuerza, a todos, o por lo 
menos a mí, me dolían. Fracasos en sus amores. 
Depresiones porque todavía no habían aprendido 
a bailar con la vida, con sus más y sus menos, con 
los imprevistos del día…

De ahí no pasaban. Todo normal.
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El grupo discurría normal y solidario. Bastaba 
cualquier pequeña indicación para corregir pasos 
más o menos equivocados.

Y la educación tenía su punto fuerte, íntimo, fa-
miliar, dialogado, en la hora de familia que antes 
de la cena cada día se tenía.

Lo demás, los problemas personales en tú a tú 
con cada uno se resolvían, o, al menos, se dulcifi-
caban.

El otro punto interesante era la inserción de los 
muchachos en el ritmo normal de la vida.

Los había –los más– que a su ambiente familiar, 
más o menos normal, volvían.

Los había quienes –los menos– quedaban con fa-
milia prestada, acogedora, responsable.

Por último, los había quienes terminaban su per-
manencia en el Hogar a la hora de ingresar en el 
ejército6.

Pues así, unos y otros se nos perdían. Pero, a tra-
vés de los exalumnos del Club Saltillo, hasta ellos 
con frecuencia llegábamos, en un alarde de res-
ponsabilidad alargada, cariñosa.

Así, de septiembre a septiembre.
Así, del 64 al 65.
Creo, no recuerdo bien, que me sustituyó el pa-

dre José María González7, cuando en septiembre 
del 65 a Valencia, con mis músicas me fui8.

6 Eran tiempos en los que el servicio militar era obligado en España.
7 En efecto, así fue. El padre José María fue responsable del Hogar 

desde septiembre de ���� hasta el verano de ����.
8 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Testimonio, en LÓPEZ, Marco 'idel, Cándi-

do Lizarraga. El Profeta de la Pedagogía Reeducativa, p. ��-���.
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Lo que Cándido no contó en su detallado testimonio es 
que al abandonar la Casa de Portugalete, los alumnos y em-
pleados, encabezados por el padre José Laínez 3odrigo –
aquel superior general al que Cándido había apoyado y de-
fendido en los momentos difíciles y que, como amigo 
sincero, le había quedado eternamente agradecido– le hi-
cieron calle de honor9.

San Vicente, segunda parte

Dicen que �segundas partes nunca fueron buenas�, pero 
en esta ocasión el refrán no sólo no se cumplió, sino que la 
segunda superó con creces a la primera.

El �� de julio de ���� –en los nombramientos trienales 
que el Consejo (eneral del momento realizó a la mitad de 
su sexenio de gobierno–, Cándido fue designado superior 
y director de la Colonia 4an Vicente 'errer de #urjassot, en 
la que ya había estado de vicesuperior entre ���� y ����.

#ajo la dirección de Cándido, la Colonia cambió total-
mente de fisonomía, no en lo físico, que continuó más o 
menos igual, sino –y esto es lo verdaderamente importan-
te– en lo pedagógico.

Con él la Colonia pasó –se podría decir– de una vida en 
�blanco y negro� a una vida en �tecnicolor�� se pasó de una 
pedagogía amigoniana que, desgraciadamente, había per-
dido mucho del sentimiento inicial que la inspiró, para 
quedarse muchas veces en pura normativa y en �reglitas� 
que había que seguir a rajatabla, para recuperar un tanto 
su frescura y valores originales� se pasó, en fin, de una pe-
dagogía en lo que lo más importante pareciera ser el cum-
plimiento del reglamento, a otra pedagogía, que recuperan-

9 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 103.
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do su humanismo primero, ponía, como alfa y omega de su 
actuación, a la persona del alumno.

#uena prueba de ello –quizá la mejor– son las Normas 
pedagógicas que –como síntesis de su propia experiencia 
pedagógica entre adolescentes y jóvenes de los Centros de 
3eeducación, que para entonces contaba ya treinta años– 
publica precisamente siendo director de la Colonia. Las 
normas concretas fueron en total sesenta y seis10, agrupa-
das en torno a temas que, por sí solo ya sugieren su conte-
nido innovador y hasta �revolucionario� para aquel tiempo 
y sobre todo para el momento que vivía la pedagogía ami-
goniana, particularmente en algunos centros españoles 
confiados a los amigonianos. Dichos temas fueron en con-
creto éstos� No traspasar los límites, insistiendo en que el 
educador tiene que partir de las posibilidades de los mu-
chachos que tiene a su cuidado� Nada de medios violen-
tos, Con la actitud del médico, Hacerse querer por los 
alumnos  –que es una reflexión a flor de piel en torno a la 
�misericordia�–� Disciplina suave y familiar –en la que in-
siste en algo tan clásicamente amigoniano como una indi-
vidualización del tratamiento pedagógico–� Escuchar a los 
muchachos; No angustiarse por las fugas y analizar sus 
causas; Vigilar para educar; Buen trato a los alumnos; 
Entrega "sin horarios" a los mismos; Ganarse su confian-
za; Cuidado exquisito de las horas semanales; Trasmitir 
el catecismo como lección de vida; Fomentar el deporte y 
las competiciones; Centrarse en la propia sección, sin in-
miscuirse en los otros; Actuar de acuerdo a la propia con-
ciencia sin dejarse llevar, a la ligera, por comentarios y 
cuchicheos de los alumnos; Ser consecuente con las pro-
pias exigencias como religioso, pero sin pretender impo-
nerlas a ellos; Saber trabajar en equipo; Saber pedir y 

10 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Normas pedagógicas, en Textos Pedagógi-
cos de Autores Amigonianos, n. ��.���-��.���.
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ofrecer ayuda a los compañeros; Fomentar en todos los 
ámbitos una educación familiar; Elaborar y mantener al 
día un fichero de todos y cada uno de los muchachos, y 
Trabajar en contacto y en colaboración con sus familias.

La gitana y la gallina

6na de las constantes en el pensamiento pedagógico de 
Cándido era la de propiciar el contacto del alumno con su 
familia natural, como se verá con más detalle en el capítulo 
siguiente. A este respecto solía decir que para cualquier 
chico de los internados en centros de protección o –de la 
entonces así llamada– "reeducación" valía más el beso de 
una madre que todos los sermones de un fraile, por mu-
chos diplomas y pergaminos que tuviese11.

: relacionada precisamente con este tema, él mismo co-
mentaba riéndose esta anécdota que le sucedió siendo di-
rector de 4an Vicente�

– Cualquier tarde, apareció por el Centro una gita-
na con una gallina bajo el brazo. Su intención, se-
gún pude comprobar bien pronto, era sobornarme 
a mí –que era el director y que, según ella "tenía 
cara de marqués"– para que a cambio del ave de-
jase salir a su hijo de un día para otro para que 
estuviese con ella. Por supuesto, la gitana consi-
guió fácilmente lo que quería y salió de San Vicen-
te con su hijo y con su gallina12.

11 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 96.

12 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 95.
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Sumando amigos

4u talante abierto, comunicativo y alegre y de modo 
particular, su actuación pedagógica en 4an Vicente –que, 
sin ánimo alguno de adulación, se podría calificar de �este-
lar�– merecieron que Cándido fuera consiguiendo nuevos 
amigos y admiradores entre sus hermanos religiosos, y es-
pecialmente entre los más jóvenes.

Como fruto de este cariño y admiración creciente, en el 
** Capítulo de la Provincia La *nmaculada –celebrado en la 
Casa 5utelar del #uen Pastor de ;aragoza, del � al �� de 
marzo de ����– y al que asiste en calidad de superior de la 
comunidad de #urjassot, es designado –no sin la oposición 
declarada de algunos capitulares que, asustados por sus 
ideas reformistas y sus críticas inconformistas, veían en él 
un peligro para el futuro de la demarcación y de la propia 
Congregación– primer vocal13 para representar a la Provin-
cia en el ya entonces próximo a celebrarse X*** Capítulo 
(eneral.

Con esta elección de sus hermanos de demarcación �la 
suerte estaba echada�, que diría Julio César y el futuro de 
Cándido empezaba a abrirse a una nueva época de mayo-
res responsabilidades, que le permitiría, a su vez, poner 
más eficazmente en acción sus capacidades personales y 
ofrecer sus mejores frutos.

13 Los vocales de las Provincias eran elegidos entonces por el Capí-
tulo Provincial en votación secreta y a la Provincia de la *nmaculada le 
correspondieron en aquella ocasión dos vocales.
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C on sus dotes naturales de inteligencia intuitiva y 
practica y de sabiduría emocional, con su expe-
riencia educativa, acumulada durante sus largos 

años de educador de la juventud con problemas, Cándido 
releyó la tradicional pedagogía amigoniana, imprimiéndole 
un renovado espíritu, afi anzando y fortaleciendo algunos 
de sus valores más característicos, relativizando y supe-
rando prácticas ya obsoletas e introduciendo otras más 
acordes con el tiempo y con las características cambiantes 
de una sociedad siempre en constante evolución. En este 
sentido –como en otros muchos– Cándido no fue conserva-
dor y conformista, sino un inconformista siempre dispues-
to al cambio y a la innovación en pro de una constante su-
peración y optimización de la pedagogía amigoniana.

El sentimiento pedagógico

El sentimiento pedagógico amigoniano está entretejido 
por distintos valores, presididos e iluminados en todo mo-
mento por el amor, el cariño debido a la persona del alum-
no, o, si se prefi ere, presidido por esa sensibilidad huma-

Capítulo IV
Rompedor de moldes
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na, por esa capacidad de aceptar y querer al otro �como es�, 
dejando a un lado, olvidando sus debilidades y equivoca-
ciones� por esa capacidad que el evangelio bautizó con el 
nombre de misericordia, y que dispone a la persona a aco-
ger en el propio corazón las miserias de los demás.

Cándido canta esta cualidad esencial y distintiva del 
sentimiento amigoniano en textos tan llenos de candor y 
ternura como éstos�

– Nuestra mirada, al contemplar al niño y al joven 
es una mirada de amor. Y tal es también nuestra 
misión. El amor es lo único que salva…

La Iglesia está dotada de fina sensibilidad con 
que sabe mirar a los hombres y ver en cada uno de 
ellos el alma, es decir un valor infinito, una digni-
dad excelsa. Así es nuestro modo de mirar. Es la 
nuestra, repito, misión de amor y por tanto de 
amor es nuestra mirada. Y entonces sí. Impulsa-
dos por esa fuerza viva que de Dios viene y a Dios 
lleva, estudiamos, analizamos, profundizamos, 
cuanto nos es dado en la personalidad de los me-
nores que se nos han confiado, con la única, santa 
finalidad de educar, corregir, dirigir, salvar.

Vengan, enhorabuena, a ayudarnos las ciencias 
y las experiencias, la psiquiatría y la psicología… y 
todo cuanto nos ayude a conocer la personalidad 
de los muchachos, las posibilidades y medios de 
su reeducación, todo cuanto nos ayude a estudiar 
el caso, para que podamos aplicarle el tratamien-
to debido; vengan, digo, enhorabuena, pero ven-
gan revestidos de amor1.

1 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Diversos modos de mirar, en Alborada 1 
	����
 p. ���-��� y en Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 
24.112.
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– Poco o nada has de conseguir –escribía en las Nor-
mas Pedagógicas dictadas en la Colonia 4an Vicen-
te– si no logras que los alumnos te amen. Y ese 
amor no lo busques por otro camino que el de tu 
entrega a ellos, no por otros medios sino amando 
tú primero. Amor que es atención continuada y se-
rena, sacrificio o comprensión, perdón y confianza, 
olvido, esperanza y optimismo en su mejor porve-
nir. Amor que es justicia reposada y llena de mise-
ricordia. Amor que es diálogo con todos ellos y 
cada uno de ellos, bajando un poco a sus alturas 
morales para mejor comprender sus conceptos 
que son los que les guían…

Si tu norma es que tus alumnos te teman, tu co-
razón destinado al amor y comprensión, se sentirá 
oprimido… Serás injusto, te anularías como educa-
dor2.

Atención personalizada

En la pedagogía amigoniana, una de las expresiones 
más características del amor, de la misericordia hecha vida 
en la actuación educativa es la atención personalizada o, 
si se quiere, el �amor a la medida� de cada uno de los alum-
nos. Ha sido, quizá, la forma más lograda de concretar ese 
�querer a cada uno como es�, que es esencial en todo amor 
que quiera denominarse misericordioso.

Cándido se refiere a esta modalidad del amor, tan apre-
ciada por la tradición amigoniana, en éstos y otros textos�

– Sería un error el creer en la existencia de reglas 
absolutas y universales que baste aplicarlas para 

2 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, n. �-� y ��-��, en Textos 
Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. ��.��� y ��.���. Cf. también 
Normas Pedagógicas, n. 30 y 35, en ibidem, n. 24.009, 24.012 y 24.082.
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formar hombres. La educación tiene que ser "edu-
cación a la medida"3.

– Hay que aprender a combinar una disciplina ex-
terna, disciplina de grupo, que es necesaria, junto 
con un verdadero interés por cada uno de los 
alumnos. Hay que tener interés, preocupación por 
el individuo. La acción educativa tiene que encon-
trar el modo de llegar a cada uno con sus varian-
tes distintas y tonos diversos, con sus situaciones 
particulares que pueden variar cada día…4.

– La primordial obligación del educador consiste en 
analizar el carácter de cada uno de sus alumnos 
con paciencia y sagacidad, y después de que haya 
reconocido las tendencias predominantes en cada 
uno, utilizarlas, si buenas, reformarlas, si malas, 
dirigiendo sus esfuerzos sobre todo a dotar al 
alumno de una voluntad fuerte y de una concien-
cia delicada que sean, lo más posible capaces de 
conducirle por los caminos del bien5… No hay que 
empeñarse en traspasar los límites que las posibi-
lidades de cada muchacho imponen6.

3 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Educación y Psicología, en Alborada 
� 	����
 p. �� y en Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 
24.203.

4 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 9 y 10, en Textos Peda-
gógicos de Autores Amigonianos, n. 24.005.

5 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Educación y Psicología, en Alborada 
� 	����
 p. �� y en Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 
24.002.

6 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 2, en Textos Pedagógi-
cos de Autores Amigonianos, n. 24.001.
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Dedicación cercana y constante

El trato cercano con los alumnos y la dedicación cons-
tante a los mismos –o como decía la tradición �sin hora-
rios�– ha sido otra de las constantes en el sentimiento pe-
dagógico que ha distinguido a los amigonianos. :, como es 
natural, también Cándido se hace eco de este imprescindi-
ble valor, resaltando distintos matices.

Presencia dialogante

La cercanía educativa, Cándido no la entiende sólo como 
un estar con los alumnos, sino que para él –y esto tampoco 
es nuevo en la tradición amigoniana– esa presencia tiene 
que llevar, de alguna manera, a la empatía educador-alum-
no, y esta empatía dice él tiene que ser fomentada median-
te un diálogo entre ambos�

– Enseña a tus alumnos –decía a sus educadores en 
la Colonia 4an Vicente– a exponer sus razones, 
cuando juzguen que la tienen, cuando crean que 
no se ha obrado con ellos con justicia.

No pretendas arreglarlo todo con un castigo, ni 
con un consejo ni con un premio. Castigos, pre-
mios, consejos son toques y retoques diarios del 
artista a su obra7.

– Cuando un muchacho se haya fugado estudia con 
atención las causas que le han podido llevar a 
ello. Escúchalo.

Encontrarás, muchas veces, que tú, educador, no 
estás limpio en todo este asunto. Tal vez una injus-
ticia… Tal vez un olvido continuado. Tal vez una 
repulsa constante. Tal vez un consejo que no lle-

7 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 14 y 15, en Textos Peda-
gógicos de Autores Amigonianos, n. 24.006.
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gó… o que sé yo las cosas y causas que tal vez han 
podido provocar o no han querido evitar tal efec-
to8.

Vigilar sin agobiar

En la pedagogía amigoniana se consideró siempre la vi-
gilancia, como una protección, como un latido maternal 
siempre solícito por el hijo y llegó a definirse como "el 
amor que vigila"9 y así la extendió también Cándido�

– No debes sofocarte ni poco ni mucho porque un 
niño se ausente de la institución. Corres, por el 
contrario, el riesgo de que tu acción educadora 
vaya aún más y más centrándose en el motivo de 
la fuga, y que, andando el tiempo, tu acción se re-
duzca a evitar que se fuguen, lo que te convertiría 
en un Guardia Civil sin honor10.

Ello no obstante tienes que cuidarlos y gozar con 
ellos y reír y llorar con ellos. Tienes que vigilar 
para educarlos. Para enseñarles a jugar y a rezar, 
y a hablar y a callar. Para enseñarles respeto y 
cortesía, y buenos modales y buenas costumbres, e 
ir poco a poco, partiendo de lo bueno que tienen y 
sofocando lo malo11.

Me gustaría tropezar contigo en mis idas y veni-
das a los talleres y escuelas de cuando en cuando. 

8 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 20 y 21, en Textos Peda-
gógicos de Autores Amigonianos, n. 24.007.

9 Cf. TORRENTE, Valentín de, en Textos Pedagógicos de Autores Ami-
gonianos, n. ��.���-��.��� y ��.���, y en Vives, Juan Antonio, Identidad 
Amigoniana en Acción, p. ��-�� y ��.

10 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 18, en Textos Pedagógi-
cos de Autores Amigonianos, n. 24.007.

11 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 28 y 29, en Textos Peda-
gógicos de Autores Amigonianos, n. 24.008.
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Me gustaría verte, informándote de los tuyos y 
animándoles en el cumplimiento del deber y escu-
chando sus eventuales problemas12.

Sin mirar el reloj

Los textos de Cándido con relación a este valor amigo-
niano de la constante dedicación a los alumnos, son claros 
y sin ambages�

– Por favor –aconseja a sus educadores en 4an Vicen-
te– no tengas el concepto estrecho de que sólo te 
corresponden a ti los muchachos durante el tiem-
po que el horario te señala de servicio.

A ti te corresponde siempre. Tú, primer encarga-
do debes aceptar la ayuda de tu colaborador como 
algo extraordinario que viene a juntarse a tus es-
fuerzos y afanes, pero que no te autoriza a dismi-
nuir los tuyos13.

Esta su preocupación por inculcar a sus educadores el 
valor de una entrega constante a los alumnos, la concreta, 
por ejemplo, en la importancia que concede a la elabora-
ción de las notas semanales o en el hecho de tener al día un 
fichero con los datos básicos de los propios alumnos�

– Procura –les decía– elaborar tus notas semanales 
con mucho cuidado. Que sean en tus manos un 
instrumento pedagógico siempre vivo y eficaz. Y 
que su publicación semanal sea seria, con oportu-
nos avisos, represiones suaves, con palabras de 
aliento.

12 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 34, en Textos Pedagógi-
cos de Autores Amigonianos, n. 24.011.

13 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 32 y 33, en Textos Peda-
gógicos de Autores Amigonianos, n. 24.010.
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Procura también elaborar un pequeño fichero, 
donde tengas los datos personales de cada alum-
no, la dirección de sus casas, la situación de su 
familia y cuanto te pueda servir para ponerte en 
contacto con los padres y representantes del alum-
no14.

Trato exquisito y familiar

'ue este uno de los valores en que más insistió Cándido, 
dentro del sentimiento pedagógico amigoniano. No sólo 
resaltó en él la importancia del clima familiar dentro del 
grupo educativo –algo que, en mayor o menor medida ha-
bía venido siendo una constante desde los inicios–, sino 
que insistió, a tiempo y a destiempo, con claridad y ener-
gía, en la necesidad de desterrar todo medio violento, que 
desgraciadamente para entonces no eran del todo ajenos, 
especialmente en determinados lugares y ambientes, a la 
misma educación amigoniana�

– Trata de educar –aconsejaba– a cada uno de tus 
alumnos sin excluir a nadie, evitando las prefe-
rencias ofensivas al grupo. Así darás con la clave 
para que tu grupo, sin estridencias ni gritos, ni co-
sas raras se mantenga, externamente, en una dis-
ciplina suave, aceptable, familiar, fecunda. Si, por 
el contrario, descuidas esta labor, verdaderamen-
te educadora, lo único que podrás conseguir será 
un desorden completo o una disciplina cuartela-
ria que te traerá muchos disgustos y será muy 
poco fecunda en resultados positivos.

Ten presente que tu misión no es presentar un 
grupo de muchachos que anonada por su asom-

14 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, ��-�� y ��, en Textos 
Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.013 y 24.022.
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brosa disciplina. Eso resulta relativamente fácil y, 
con seguridad, los sargentos de la Guardia Civil lo 
harán mejor que tú.

Te diré, en cuanto disciplina externa se refiere, 
que llegues hasta donde puedas llegar, sin medios 
violentos15.

Pero el trato exquisito a los alumnos no lo reduce, ni 
mucho menos, Cándido, al aspecto disciplinar, sino que lo 
amplía con naturalidad –y con fuerza– al ámbito material�

– No olvidéis –proclama– este pensamiento: los 
alumnos de nuestras instituciones, tratados en su 
parte material (alimentación, vestidos y medios 
de recreación) como es debido y a lo que tienen 
derecho16, y, por otra parte, tratados por nosotros, 
con la comprensión, respeto, atención y entrega 
debida, lógicamente, quiero decir, casi como ley 
matemática, tienen que ir para arriba en su proce-
so de recuperación, unos más aprisa, más lenta-
mente otros, debido a los distintos caracteres y 
distintas posibilidades innatas17.

Centrado ya en el clima familiar que debe reinar en la 
educación, Cándido añadiría�

– En la educación, todo tiene valor y digo esto para 
que no os olvidéis de los detalles sin número a los 
que tenéis que hacer frente los educadores de una 
familia. La palabra misma, familia, lo dice. Y el 
deseo que tenemos de que el grupo, en su discurrir  

15 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, �-��, en Textos Peda-
gógicos de Autores Amigonianos, n. ��.���. Cf. también, ibidem, n. 
24.002.

16 En el capítulo siguiente se desarrolla aún más esta idea de Cándido, 
al abordar la crítica que él hace a los Tribunales Tutelares de España.

17 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 30, en Textos Pedagó-
gicos de Autores Amigonianos, n. 24.009.
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de cada día, se asemeje al discurrir familiar, nos 
exige esos detalles, que son: dependencias lim-
pias, con limpieza general de cada día, camas y 
sus aderezos, vestuarios, ropas, uniformes, útiles 
de aseo e higiene. Deportes: balones y patios. Ser-
vicios: bibliotecas con lecturas apropiadas para 
los muchachos… etc. De todo ello os debéis preocu-
par y ocuparos. Repito que en la educación, como 
en un cuadro de artista, no hay trazo inútil18.

Con optimismo

El optimismo, la confianza –o mejor aún la fe contra 
todo humano pronóstico– en que toda persona, por muy 
desesperado que parezca su caso, puede recuperarse, pue-
de encontrar sentido feliz a su vida e integrarse en el entra-
mado social, ha sido como el dogma que ha acompañado 
desde sus inicios el caminar de la pedagogía amigoniana y 
ha iluminado su sentimiento en los momentos de mayor 
oscuridad. : Cándido no podía, como es natural, silenciar-
lo, como pone de manifiesto en estas líneas�

– Tienes que tomar frente a los muchachos –aleccio-
naba a sus educadores– la actitud de un médico 
lleno de ciencia y de sacrificio frente a sus enfer-
mos. Éste nunca se desazona por reacciones ines-
peradas de los mismos; los estudia; saca conclu-
siones y vuelve de nuevo, con mayor conocimiento, 
con el mismo amor, en busca de la salud de su 
enfermo19.

18 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 62 y 63, en Textos Pe-
dagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.021.

19 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 5, en Textos Pedagógi-
cos de Autores Amigonianos, n. 24.003.
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Después –añade– lo mismo, a seguir confiando y 
seguir esperando y a seguir ayudando al alumno. 
No se te ocurra señalarlo con caracteres indele-
bles, pues le cerrarías el paso a la recuperación20.

Educar con la familia

En sintonía con la tradición primera de la pedagogía 
amigoniana, Cándido era consciente –y así lo contaba y lo 
trasmitía– de que, como dijera ya Horacio, �No hay que en-
señar para la escuela, sino para la vida�. : a este respecto 
escribía�

– Los ideales de todo educador y de todo centro de 
educación han de ser precisamente los ideales de 
la vida… y las leyes de la educación deben ser tam-
bién las de la vida. Pues si no fuera así, la educa-
ción no tendría razón de ser, sería una ciencia fú-
til y vana.

Si se quiere, pues, que los fracasos de la educa-
ción no sean tan frecuentes; que entre el combate 
que necesariamente se establece entre la socie-
dad el individuo, no sea éste el vencido, sino que 
siendo el vencedor mejore esa misma sociedad; si 
se quiere, en fin, reconciliar la escuela y la vida… 
habrá que tener en cuenta que no hay que educar 
para la escuela21.

No obstante, Cándido al tratar la educación para la vida, 
resalta de forma particular –y esto en cierto modo es una 
originalidad suya y una novedad para la misma pedagogía 
amigoniana– el papel importantísimo de la familia de cara 

20 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 24 y 25, en Textos Pe-
dagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.007.

21 Cf. LIZARRAGA, Cándido, No educamos para la escuela, en Albora-
da � 	����
 p. �� y en Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 
24.103.
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a una educación que resultase eficaz tras abandonar el cen-
tro educativo. La pedagogía amigoniana venía dando como 
se ha visto ya, mucha importancia al ambiente familiar en 
los grupos educativos, pero, por lo general, no había hecho 
demasiado énfasis en la importancia capital que tiene edu-
car con la familia natural del alumno, es decir, educar en 
conexión con la misma e implicarla, en la medida de lo po-
sible, en el propio proceso educativo del menor. Îl, con-
vencido de ello, así lo había practicado siempre y por �eso 
solía llamar a las madres de sus alumnos, las animaba a 
seguir queriendo a sus hijos, a pesar de sus inmensas nece-
dades, y a éstos los entregaba en manos de aquellas para 
que compartiesen en casa algún fin de semana, a pesar del 
rigor de la medida de internamiento dictada por los 
jueces�22.

: con la autoridad que le concedía la experiencia, acon-
sejaba así a los educadores�

– Os recomiendo mucho el contacto con la familia. 
Atended mucho y con cortesía y con verdadero in-
terés a los padres y familiares de nuestros alum-
nos y procurad que éstos se mantengan en contac-
to lo más frecuentemente posible con sus padres y 
representantes.

Hay quienes tienen y mantienen muchos peros 
con relación a esta comunicación de los alumnos 
con sus familias. Sus razones tendrán que yo no 
discuto. Sólo os digo que buena o menos buena, 
una familia, unos padres o familiares, es la fami-
lia. Son sus padres y familiares, a los que el mu-
chacho tiene que amar, a los que tiene que volver 
y seguramente más tarde, convivir. Es importante, 

22 Cf. LÓPEZ, Marco 'idel, Cándido Lizarraga. El Profeta de la Peda-
gogía Reeducativa, p. 95.
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pues, que este aspecto de la familia no os pase des-
apercibido y aconsejéis al muchacho, según su si-
tuación requiera23.

La fe como referente

Consecuente una vez más con la tradición pedagógica 
amigoniana, Cándido pone de relieve en sus escritos el va-
lor de la fe en orden a la recuperación integral de los mu-
chachos confiados al cuidado de la Congregación�

– Debemos sacudir –dice– el necio optimismo ruso-
niano que, a fin de cuentas, tanto ha tenido que 
ver en los grandes fracasos de una educación que 
quiso levantarse al margen de toda espirituali-
dad. Para nosotros no hay educación sin Dios. Por-
que la educación es filosofía y nuestra filosofía es 
la cristiana…24.

– La lección de catecismo –añadía, dirigiéndose a 
sus educadores– es tu obligación principal. No im-
porta que cada día te aprendan una o dos leccio-
nes del mismo, lo que importa es que reciban cada 
día de tus labios y corazón una lección de vida 
cristiana25.

– La vida de piedad –insistía al respecto– es lo que te 
señalará como gran educador. No me refiero aho-
ra a la tuya, sino a la que debes infundir en los 
tuyos. Con todo no te olvides que "nadie da lo que 
no tiene"… Has de buscar, sencilla y llanamente 

23 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 65 y 66, en Textos Pe-
dagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.023.

24 LIZARRAGA, Cándido, Educación mariana, en Alborada � 	����
 p. 
113 y en Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.129.

25 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, 38, en Textos Pedagó-
gicos de Autores Amigonianos, n. 24.014.
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que tus muchachos sean capaces poco a poco de 
distinguir el bien del mal y vayan tomando fuerza 
y temple para seguir el bien y dejar al mal… Procu-
ra que las pequeñas acciones de cada día las ha-
gan serenas y no precipitadas, recogidas y no al-
borotadas, silenciosas y no ruidosas… Enséñales a 
que tomen toda su vida –su trabajo, sus juegos, sus 
ilusiones, etc.– todo, como una oración… Insísteles 
que la verdadera hombría es que el hombre tenga 
el coraje de vivir siempre de cara a Dios… Esto es 
trabajo silencioso de cada día, con todos en el ca-
tecismo, con cada uno de ellos, en charlas cortas y 
apropiadas a su situación particular… Si, además, 
puedes poner en el corazón del joven la ilusión de 
ayudar a sus compañeros a ser buenos, alégrate 
de ello… Por otra parte, debes tener presente al res-
pecto: que ellos no mamaron, como tú, la piedad 
con la leche materna; que debes infundirles una 
piedad viril y fuerte, y que la ignorancia de los 
muchachos en esta materia suele ser asombrosa… 
No te dejes desorientar por una piedad fácil y dul-
zona e hipócrita que muchas veces practican los 
alumnos, en el deseo de agradarte. Desconfía de 
todo lo que no se traduzca en mejora de la conduc-
ta… Y confórmate, finalmente, con sembrar y culti-
var hasta donde puedas. Lo demás queda a cuen-
ta de los otros y de Dios. Tú sólo puedes acompañar 
tu obra iniciada con la eficacia de la oración y sa-
crificio26.

26 LIZARRAGA, Cándido, Normas Pedagógicas, ��-��, en Textos Peda-
gógicos de Autores Amigonianos, n. 24.018.
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Devoción mariana

No podía faltar en los consejos de Cándido sobre la edu-
cación en la fe, el acento mariano, como buen amigoniano 
que era y devoto, desde pequeño, de la Virgen especial-
mente bajo la advocación de los Dolores. A Ella le dedica, 
pues, una editorial en la revista Alborada, en la que entre 
otras cosas, escribe�

–Nos agitamos –como cristianos– en el círculo in-
menso cuyo centro es Cristo. A Él nos dirigimos… 
por medio de María. ¡María! El primer pensamien-
to de Dios después de Jesucristo… ¡María! La más 
cercana a Dios. Toda alma es grande y hermosa en 
la proporción en que se encuentra cerca de Dios… 
¡María! Nuestra Madre de los Dolores. Sin ella… 
no tendríamos en medio de nuestras miserias el 
mirar compasivo y bueno de los ojos de una ma-
dre… ¡Oh María! ¡Cómo quisiera volvieras a ser el 
blanco de los amores de nuestros niños, como an-
taño lo eras! ¡Cómo anhelo que, al conjuro de tu 
amor, vuelvas tus ojos misericordiosos pues ape-
nas principió su lucha quedó tristemente desbara-
tado… Yo invito a todos los educadores… a que nos 
esforcemos en poner a todos nuestros educandos 
cabe el amparo de esta Madre… Que nuestros mu-
chachos la amen y la invoquen…27.

Deporte y naturaleza

Desde sus inicios, la pedagogía amigoniana –haciendo 
propia la máxima de Juvenal �mente sana en cuerpo 

27 LIZARRAGA, Cándido, La sonrisa de María, en Alborada � 	����
 p. 
���-��� y en Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.129.
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sano"28– propició entre sus alumnos la práctica del deporte 
y animó a los mismos educadores a compartir el juego con 
sus educandos29, pues consideró que era un medio exce-
lente –por no decir imprescindible– a la hora de ofertar 
una educación integral.

4iendo como era un buen deportista, y sobre todo fut-
bolista –como se ha podido apreciar en capítulos anterio-
res– y habiendo compartido con alegría, ilusión y pasión el 
deporte con los alumnos, nada tiene de extraño que en sus 
Normas pedagógicas, Cándido invite a los educadores a 
promocionar el deporte y organizar juegos para los alum-
nos30. 4in embargo, sí llama más la atención que, con énfa-
sis también, haga una llamada a los mismos educadores a 
que eduquen en la ecología, en el amor a la naturaleza, 
como deja constancia en este texto�

– ¿Por qué los hombres nos hemos vuelto tan aris-
cos?… ¿Por qué nos hemos distanciado de los her-
manos y no vemos en ellos más que a nuestros ene-
migos? ¿Por qué?…

Nos hemos apartado de la naturaleza. Hemos 
dejado las flores y abandonado los pájaros, que 
medrosos huyen de nosotros. Se ha secado nuestro 
corazón que ya no siente las grandezas de Dios. 
Sus obras ya no nos atraen y solo y seco, el hombre 
sólo ansía la destrucción y de ella quiere alimen-
tarse. El mundo es la obra de Dios inspirada en 
amor, es la poesía más armoniosa. ¡Qué desatino 
será el nuestro si no sabemos gozar de ella! Volva-

28 Cf. Juvenal, 4átira X, ���, donde dice� �Orandum est ut sit mens 
sana in corpore sano".

29 Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, 6.034, 6.251, 14.866 
y ��.���-��.���, entre otros.

30 LIZARRAGA, Cándido. Normas Pedagógicas, 39, en Textos Pedagó-
gicos de Autores Amigonianos, n. 24.015.
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mos, pues, a la naturaleza. No adulteremos nues-
tro vivir.

Eduquemos a nuestra juventud para un porvenir 
más feliz que nuestro presente. Enseñémosles a 
admirar estas obras grandiosas de Dios que nos 
rodean y envuelven, a extasiarse con las flores, a 
amar a los pájaros multicolores. Trabajemos para 
que los buenos sentimientos arraiguen en sus co-
razones, tratemos de calmar sus espíritus agita-
dos por tanta muerte, por tanta dureza y tanta 
desolación. Tendremos así, sin duda, menos delin-
cuentes, menos infelices…31.

El talante del educador

Junto a los distintos matices que Cándido resalta en el 
sentimiento pedagógico amigoniano, pone también de re-
lieve algunas de las cualidades que deben adornar la perso-
nalidad del educador y que le conferirán su verdadero y 
distintivo talante como amigoniano.

Tener buen corazón

La primera y principal cualidad que Cándido considera 
indispensable en el educador es que éste tenga buen cora-
zón, o sea –y dicho si se quiere con un lenguaje más llano 
y popular– que sea buena persona.

– Para ser buen educador –dice– se necesita algo 
que no se encuentra en los libros ni se aprende en 
las clases. Se necesita el amor y el sacrificio.

Sólo sabrá dirigir a sus alumnos aquel educador 
que los ame con un amor tan profundo y sincero 

31 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Flores y Pájaros, en Alborada � 	����
 p. 
254 y en Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.110.
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que sea suficiente a engendrar, por la estima y afi-
ción que inspira, esa sumisión confiada y gozosa 
donde entran en contacto el corazón y la inteli-
gencia del educador y del educando32.

Con las mejores técnicas

4upuesto lo anterior, Cándido no se olvida de resaltar 
también, en el perfil de educador llamado a ejercer su mi-
sión entre jóvenes con problemas, la necesaria prepara-
ción técnica, incidiendo de forma especial en las áreas de 
la pedagogía y de la psicología:

– Se necesita –escribe a este respecto en su primera 
editorial como director-fundador en �Alborada�– la 
preparación moral y técnica de aquellos que tra-
bajan con los niños. Exigimos técnica y técnicos 
para tratar y reparar los elementos y las cosas 
brutas, por qué no la hemos de exigir para quienes 
tratan las almas, para quienes tiene que reformar 
los caracteres…?33.

– A todo educador –insistirá posteriormente– le es 
indispensable conocer la naturaleza humana, por 
lo menos en sus rasgos esenciales, si se pretende 
formar y dirigir dicha naturaleza… Es decir, todo 
educador debe ser un psicólogo y la misma peda-
gogía, para ser tal, tiene que ser como una parte 
de la psicología…

Ahora bien, el estudio de la psicología no debe 
tener para el educador otra finalidad que la de ser 

32 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Educación y Psicología, en Alborada 1 
	����
, p. ��-�� y en Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 
24.203.

33 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Editorial, en Alborada � 	����
 p. �� y en 
Textos Padagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.101.
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medio… para la formación de la inteligencia y del 
carácter de sus alumnos.

Para el educador, pues, la psicología tendrá que 
ser psicología pedagógica que consistirá en el co-
nocimiento de las inteligencias, de los corazones y 
caracteres y de los procedimientos más eficaces 
para formarlos…

El objetivo de la psicología pedagógica es, por 
tanto, lograr un conocimiento, teórico y práctico a 
la vez, del alma y del corazón humano, contando 
como medios principalísimos con la observación 
interna o introspección y la observación externa34.

Centrado en el propio grupo

*mportante es también para Cándido que todo educa-
dor que quiera llegar a la excelencia, sepa vivir centrado, lo 
más y mejor posible, en su propio grupo educativo. Estos 
son sus consejos al respecto para los educadores noveles�

– Quiero recordarte una enseñanza del Señor: "hay 
quien ve una paja en el ojo ajeno, y no ve una viga 
que tiene atravesada en el suyo". Esto suelen ser 
debilidades corrientes, pero trata de evitarlas, y al 
decirte esto me refiero a tu modo de actuar frente 
a los muchachos de otros grupos o familias. No es 
bueno que los educadores vengáis a dar en resa-
bios de vecinas alteradas.

Con todo, te debes, aparte del bien de tu sección, 
también al bien público, estás, pues, en la obliga-
ción de manifestar al correspondiente educador 

34 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Educación y Psicología, en Alborada 
� 	����
 p. �� y en Textos Padagógicos de Autores Amigonianos, n. 
��.���-��.���.
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las faltas más o menos graves que adviertas en los 
suyos.

Pero confórmate con eso, deja al educador co-
rrespondiente que juzgue, castigue, corrija según 
le pidan a él las circunstancias, y en último térmi-
no, será el director y el educador correspondiente 
quienes juzguen y decidan. A ti no te corresponde. 
Tú cumpliste y terminaste, dando cuenta de la 
irregularidad35.

Sin dejarse manejar

Otro de los valores que pone de relieve Cándido en la 
persona de un educador cabal es el de tener confianza en 
sí mismo, en sus propias creencias, percepciones y obser-
vaciones y no dejarse manejar nunca por los propios alum-
nos:

– Te ruego –escribe a los educadores– que no te fíes 
de los muchachos cuando, deprisita, y como al 
oído, te cuentas cositas… de sus compañeros.

Tú vigílalos con prudencia y serenidad. No te 
fíes por lo que te cuenten. Si puedes salir de dudas 
por tu cuenta, bien, si no, deja que las cosas y los 
días sigan su curso y que el Señor perdone lo que 
los hombres no podemos evitar36.

35 LIZARRAGA, Cándido. Normas Pedagógicas, ��-��, en Textos Peda-
gógicos de Autores Amigonianos, n. 24.016.

36 LIZARRAGA, Cándido. Normas Pedagógicas, ��-��, en Textos Peda-
gógicos de Autores Amigonianos, n. 24.017.
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En equipo

:a el padre Luis Amigó recomendaba encarecidamente 
el trabajo en equipo de los educadores en torno a la perso-
na del director37.

Ello no obstante, a veces la tentación de convertir los 
grupos educativos en una especie de �reinos taífas� por 
parte de algunos educadores ha estado tristemente presen-
te en la realidad diaria de las instituciones dirigidas por los 
amigonianos. : precisamente para salir al paso de tales si-
tuaciones aislacionistas y aislantes, dicta, Cándido, estos 
consejos y advertencias�

– Para tu trabajo como educador, no estás solo. Para 
aconsejarte y ayudarte está el director de la casa, 
y para colaborar contigo el segundo educador.

Tienes que hacer partícipe a tu ayudante de tus 
afanes, deseos, preocupaciones en relación con los 
alumnos. Debéis de ayudaros mutuamente en los, 
a veces, aparentes fracasos. Debéis de esforzaros 
en llevar una labor conjunta… en cuanto a labor 
pedagógica se refiere.

Bien es verdad que en el horario tenéis estableci-
das las horas, que a cada uno os corresponde en la 
atención de los muchachos. No se puede hacer me-
nos que cumplirlos con exactitud. Pero os tengo 
que decir que me gustaría veros hablar de ellos 
muchas veces. Me gustaría que os adelantarais 
uno a otro en cualquier necesidad, que tuvierais 
la suficiente confianza como para pediros mutua-

37 Cf. AMIGÓ, Luis, Obras Completas n. ����. Cf. también, ibidem, n. 
1806 y 2030.
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mente ayuda para la sustitución necesaria y la 
debida lealtad para no abusar…38

– Te encomiendo –añade a más abundar sobre el 
tema– que todo lo que hagas en orden a imponer 
algún castigo, esté todo patente al director. Pue-
des cometer, de lo contrario, muchas impruden-
cias, llevado de tu ardoroso celo…39

En constante adaptación y renovación

*nnovador y vanguardista como era, Cándido no podía 
concebir la educación como algo estático y ni mucho me-
nos podía considerar el propio sistema pedagógico como 
algo �sagrado�, �dogmático�, que debía mantenerse intacto 
a través del tiempo y que debía aplicarse a rajatabla e ínte-
gramente en las distintas realidades culturales y naciona-
les:

– Nuestra pedagogía –escribía en ����– está basada 
en la técnica y en el amor. Basada en el sistema 
preventivo que se desarrolla y perfecciona con el 
que yo llamaría sistema familiar. Es un conjunto 
armónico de normas, renovadas unas, nuevas 
otras –no en balde corre la historia y cambia la 
vida– que nos llevarán a hacer de nuestros Cen-
tros todos, oasis de paz y serenidad, donde las al-
mas se sosieguen, los jóvenes se eduquen y se viva 
con entusiasmo y con la ilusión de un futuro me-
jor, fragua de hombres cabales y cristianos con-
vencidos, hogares donde el amor y la comprensión 

38 LIZARRAGA, Cándido. Normas Pedagógicas, ��-��, en Textos Peda-
gógicos de Autores Amigonianos, n. ��.���-��.���.

39 LIZARRAGA, Cándido. Normas Pedagógicas, 46, en Textos Pedagó-
gicos de Autores Amigonianos, n. 24.017.
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y la atención y el perdón de los educadores supla, 
o accidentalmente sustituya, al amor, la compren-
sión, la atención, el perdón y los sacrificios que re-
quiere en los hogares la educación de los hijos40.

– Por todas partes –matiza aún más dos años más 
tarde– voy pidiendo y exigiendo que todo se renue-
ve. Todo: hombres, modas, sistemas, actuaciones.

Si bien tenemos unas líneas fundamentales, ge-
nerales, un sistema de reeducación, de actua-
ción…, estas normas deben admitir cuantas va-
riantes pidan los tiempos y las regiones, y las 
naciones y las actuaciones particulares de cada 
institución y de cada ambiente, de sus gentes, de 
sus pueblos, de sus historias, y, de sus leyendas.

Que no vamos por el mundo para españolizar, 
sino para evangelizar y para reintegrar a sus co-
rrespondientes comunidades a los alumnos que 
ellas mismas, con sus respectivas características, 
un día nos entregaron.

Tenemos, sí líneas generales, pero estas líneas 
generales, que deben siempre basarse en el reco-
nocimiento y en la defensa de los derechos del 
niño, deben tomar características propias de cada 
uno de los países.

Por todas partes –prosigue– voy exigiendo para 
nuestros muchachos: más amor, mejor trato, mejor 
alimentación, mejor vestido, mayor cultura y pro-
moción social, más apertura a las familias, más 
colaboración de los padres de familia en la obra 
educadora; más labor social de los religiosos, más 
perdón, más comprensión, más vacación, menos 

40 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Circular del 2 de febrero de 1969, en Pas-
tor Bonus �� 	����
 p. ��.
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encerramiento, más humanidad, más corazón, 
más sencillez. Centros más familiares y más cer-
canos a los ambientes y a las familias de los pro-
pios alumnos, más unión de educadores y alum-
nos…

Nuestros alumnos…, tratados como tienen dere-
cho a ser tratados en la alimentación, en el vesti-
do, en la recreación y en la cultura y, por otra par-
te, tratados con aquella comprensión y amor y 
confianza y perdón que necesitan… irán respon-
diendo positivamente poco a poco, y en su corazón 
irá germinando el amor. El amor a su familia… y a 
la vida. Y el amor a esta sociedad, que dura, a ve-
ces les cierra sus brazos, les niega el abrazo y, sin 
razón alguna, egoísta, brutal, les niega el perdón41. 

41 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Conversaciones, en Surgam �� 	����
 p. 
��-��.
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S iendo aún director de la Colonia 4an Vicente 'errer 
–y a un año de la celebración del Capítulo que debía 
elegir un nuevo superior general– Cándido envió a 

todas las comunidades y a los religiosos un documento que 
él mismo tituló Memorandum1, en el que formulaba una 
crítica encaminada, desde su perspectiva personal, a des-
pertar las conciencias y hacer ver la urgente necesidad de 
cambio y adaptación de estructuras que necesitaba la Con-
gregación, pues pasados ya casi dos años desde la clausura 
del Concilio Vaticano **, nada se había empezado a mover y 
el aggiornamento pedido por la asamblea conciliar parecía 
haber caído �en saco roto� entre los amigonianos.

El Memorandum estaba dividido en dos partes bien di-
ferenciadas. La primera centrada en una refl exión –siem-
pre en tono crítico– respecto al propio apostolado y la se-

1 Hoy en día, es casi un �milagro� encontrar un ejemplar de este escri-
to, que se distribuyó mediante copias, hechas con calcos en la máquina 
de escribir, que resultaban, en algunos casos casi ilegibles. El autor de 
esta biografía encontró una de ellas, en el Archivo Provincial de Luis 
Amigó y dentro del expediente de Cándido 	sección de religiosos falle-
cidos, n. 374
 y de ella se ha servido para redactar este Capítulo.

Capítulo V
Con las velas desplegadas
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gunda, en una igualmente crítica reflexión sobre la propia 
identidad, que se detenía fundamentalmente en las Cons-
tituciones�

– Os entrego estos apuntes –escribía, Cándido, como 
introducción al escrito– que he creído oportuno re-
dactar, acerca de los problemas que considero me-
recen discusión y hacen referencia a nuestra Con-
gregación.

Algunos llamarán a esto osadía, otros lo califi-
carán de rebeldía. Y no faltará quienes, con fría y 
filosófica sonrisa, lo dejen atrás, lo tiren a la pape-
lera, como elucubraciones de un desequilibrado.

Sea lo que Dios quiera.
Yo escribo estas notas llevado de la mejor buena 

voluntad e intención.
De la intención clara de ayudar a sacar a la luz 

los problemas que se runrunean entre nosotros. De 
la voluntad de ayudar a todos a solucionar nues-
tros problemas y de abrir para todos horizontes 
luminosos.

Lo cierto es que no es bueno todo lo que por bue-
no damos.

La Iglesia nos invita a una profunda renovación. 
No sólo invita, sino que lo exige. Y nos lo exige el 
porvenir de la Congregación.

Quizá no diga cosas agradables. Sí, digo, que no 
pretendo sentar cátedra, ni ofender a nadie, aun-
que comprendo que "la verdad escuece". Pero nos 
debemos a la verdad antes que a nada.

Tampoco quiero afirmar que lo que diga sea la 
verdad. Eso sería osadía. Otros podrán pensar y 
ver las cosas de otra manera. Tendré para ellos 
todo mi respeto. Pero, desde que exista buena fe, 
tendremos diálogo, iremos unidos en busca de lo 
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mejor, que es lo que nos piden las nuevas genera-
ciones que nos siguen. No desilusionarlas es nues-
tro deber y nuestra máxima responsabilidad.

Todos tenemos anhelos de renovación. No acaba 
de gustarnos nuestra marcha. Todos sentimos im-
pulsos de generosidad. Y todos deseamos la unión 
y la concordia, una paz que no sea una siesta, un 
mero caminar. Una concordia fundada en el diá-
logo, presidida por el juego limpio y por la justicia 
y coronada por la santa obediencia.

Estos apuntes no quieren ni pretenden otra cosa. 
Sólo buscan renovación, paz y concordia, entusias-
mo y lealtad a una misión recibida de Dios por 
manos de nuestro santo Fundador y todo, en la es-
peranza de un futuro glorioso para la Congrega-
ción.

Dios lo quiera.

:a sólo con esa introducción o presentación del mencio-
nado Memorandum, se puede apreciar con claridad que 
Cándido –en aquellos años, finales de la década de los se-
senta, y en vísperas de un destino que la vida le tenía pre-
parado y que él, de alguna manera, ya intuía– asemeja, con 
bastante fidelidad, a uno de esos barcos que, con las velas 
completamente desplegadas al viento, se dirige gozoso y 
premuroso al encuentro de un futuro que ve cada vez más 
cercano.

En torno a la misión

Las reflexiones de Cándido, en su Memorandum respec-
to a la misión tienen varios aportes, todos ellos igualmente 
interesantes.
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Identificar la misión

La primera cuestión que se plantea es la necesidad de 
concretar y definir, con moldes nuevos y visión realista el 
propio fin especial.

Las Constituciones2 –argumenta– hablan de Centros de 
3eeducación y reforma, y esa nomenclatura ya nadie la 
quiere, como tampoco gusta nada que huela a 5ribunales, 
pues todo ello –añade–, queramos o no, cede en detrimen-
to del menor. Pero la realidad es:

– que tenemos unas doce Instituciones que, con di-
versos nombres, consideramos Centros de Reedu-
cación… Todos ellos son oficiales. Dependen de los 
Tribunales del Menor.

Las otras instituciones las consideramos como 
algo periférico… Más lejos, casi considerados como 
intrusos los colegios. Creo que por ser privados.

La realidad es que hemos entregado al dicta-
men exclusivo de unas entidades, que llamamos 
Tribunales de Menores, el que decidan de la ver-
dad o mentira de nuestra misión especial.

¡Por un plato de lentejas!

4iguiendo la línea de su discurso, en favor de una defen-
sa, cuasi numantina, del derecho que asiste a los propios 
religiosos a definir que es, o no, su propia misión, Cándido 
arrecia en su crítica a los Tribunales de Menores así:

– Como hemos entregado a los Tribunales nuestro 
sacrosanto derecho de juzgar en la materia, nos 
quedamos tan campantes y convencidos de que 
estamos cumpliendo nuestra misión. Y lo trágico 

2 4e refiere a las Constituciones de ���� que son las que entonces 
regían.



141

es que hemos vendido nuestro derecho por un es-
cuálido plato de lentejas.

Poco tienen que importarnos los Tribunales de 
Menores. ¡Si pudiéramos olvidarlos!

Creo que una causa de nuestra poquedad numé-
rica y de nuestra poquedad espiritual que nos 
acompaña y de nuestra poquedad económica que 
la sigue es, ha sido y, por lo visto, seguirá siendo 
esa nuestra fatal entrega a unas autoridades a las 
que, burla burlando, hemos reconocido, con las 
que hemos intimado o reñido, en razón de que de 
ellas, solamente de ellas, ha dependido nuestro 
pan de cada día, nuestro lento progresar frente a 
Dios y a su santa iglesia.

¡Sabrá el Señor las vocaciones que se habrán 
perdido y malogrado por la falta de ilusión que 
ese tal servilismo3 ha provocado en muchos reli-
giosos.

– Los Tribunales –razona más adelante– han sido, a 
lo largo de nuestros sesenta y cinco años, nuestros 
amos. Amos duros y mal pagadores. Más que ma-
los, mezquinos. Han exigido máximo rendimiento 
y nos han arrojado el mendrugo de pan que, sin 
permitir desarrollarnos, nos han impedido morir, 
a fin de seguir explotándonos.

Han hecho de nosotros lo que han querido. Por lo 
general, las Instituciones que regentamos depen-
dientes de ellos son un asco y manifiestan un 

3 La idea de que trabajar con los 5ribunales de Menores era servilis-
mo, venía siendo ya antigua en la historia amigoniana. 4e cuenta que 
el padre Ludovico de Valencia, cuando fue a hacerse cargo de la Casa 
de Amurrio y vio lo que suponía depender de un 5ribunal de Menores, 
exclamó en su lengua nativa el valenciano� Ens han ficat en amo, que 
traducido al castellano significa más o menos� Nos han destinado al 
servicio doméstico.
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abandono único… Pero lo peor ha sido la influen-
cia nefasta que han ejercido sobre los superiores 
mayores y locales y, a través de ellos, sobre las co-
munidades… Los superiores han reñido, se han 
disgustado y han exigido a los religiosos, sólo en 
razón del miedo que han tenido a nuestros natu-
rales amos y señores… Lo malo es que todavía hoy 
continuamos creyendo en ellos… Estamos llenos 
de gozo, porque tenemos un representante de la 
Congregación en el Consejo Superior4. Saltamos 
de gozo porque cambian los tiempos y el mendru-
go que nos van a dar va a ser un tantico mayor.

Años más tarde, siendo ya superior general, tendría oca-
sión de retomar el tema de los 5ribunales de Menores y en 
esta nueva ocasión, sin ser tan mordaz, no dejaría tampoco 
de expresar con sinceridad y claridad su visión de tales 
organismos jurídicos�

– Aprovecho esta ocasión –dijo entonces, dirigiéndo-
se a ellos– para manifestaros un poco lo que Dios y 
los niños exigen, reclaman de vosotros.

Dios es amor y no pide otra cosa que amor. Sois 
instrumentos de la bondad del Señor, antes que 
representantes de ningún poder constituido… Por 
encima de todas las leyes… vuestra misión es mi-
sión de amor y misericordia. Sois representantes 
del Padre que está en los cielos y representantes 
de los padres de los muchachos que están en la 
tierra. De nuestro Padre que está en los cielos que 
tiene unos hijos muy delicados, quizá enfermos, 
alejados…, que andan a cuestas con sus tristezas, 
con la marca de todas las injusticias y el polvo de 
todos los caminos…

4 Lo era, desde ����, el padre José M� Pérez de Alba y Lara.
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Esto os pide Dios. Que, en vuestro puesto, colabo-
réis con Él y que colaboréis con su amor.

La sociedad, por su parte, os pide:
Dedicación a la Obra…, rectitud y, sobre todo, mi-

réis al niño…, que os esforcéis por que sus recursos 
económicos no queden valdíos… Os pide que las 
instituciones, puestas a nuestro cuidado, sean el 
hogar amable de los hijos necesitados. Que sean 
bellas. Siempre luminosas. Siempre bien atendi-
das. Que sonrían por todos los rincones. Que sus 
cocinas estén bien abastecidas… Que facilitéis la 
labor de los educadores… Que se pierda para siem-
pre de vuestras Instituciones la apatía, la indife-
rencia, la tristeza, la miseria. Esa miseria que, ha-
biendo huido de las viejas Casas Provinciales de 
Misericordia, vino a refugiarse, durante mucho 
tiempo, en estas Instituciones, precisamente en és-
tas, en las que la situación delicada de sus niños 
requería mayor atención, mayores cuidados, más 
jugosos presupuestos… Que sepamos confiar en los 
niños, comprender a los niños sin hogar, sin defen-
sa, sin escuela, de la calle, de los mercados, de los 
puentes, de los tugurios… Que sepamos esperar 
algo bueno de los jóvenes, de los jóvenes de barbas 
y melenas… de los estudiantes que no estudiaron…, 
de los que no aprendieron a amar porque nadie 
les enseñó…, de los que han vivido sin ilusión…5.

Hacia una nueva visión

5ras su denuncia a la subordinación de la Congregación 
a los 5ribunales 5utelares, Cándido retoma, en su Memo-
randum, el tema de la propia misión y su identidad, ha-

5 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Mi homenaje, en Surgam �� 	����
, p. ��-��.
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ciendo planteamientos que lo abren a un esperanzador y 
luminoso futuro�

– Si hasta el presente –dice– hemos aceptado como 
propio lo que los Tribunales han querido, de la 
misma manera podemos tener o acoger como pro-
pio lo que nosotros queramos. De la misma mane-
ra, no. Con muchísimo más derecho. Con nuestro 
exclusivo derecho. Derecho que no tenemos por 
qué ceder a nadie.

Dicen nuestras Constituciones que nuestro fin 
especial de corregir, moralizar y enseñar a los aco-
gidos en Escuelas de Reforma y demás Estableci-
mientos similares.

¿Qué se quiere significar con establecimientos 
similares?

¿Son Casas de huérfanos, Asilos… Residencias 
estudiantiles… Casas de familia… Colegios?

Creo que todos entran en nuestra misión, siem-
pre que en ellos corrijamos, moralicemos y enseñe-
mos.

¿Por qué esa especie de repulsa a los Colegios 
privados?

Tenemos alergia a la actividad privada. Todo lo 
queremos servido. Así son menos las preocupacio-
nes y se vive más tranquilo. Lo privado, la acción 
propia, el propio apostolado, el no tener el pan se-
guro en la mesa, nos pide más trabajo, más dedi-
cación, más responsabilidad.

Se impone concretar, definir, con moldes nuevos 
y visión realista nuestro fin especial.

Yo propongo esta nueva definición: "La misión 
especial de los terciarios capuchinos es la acción 
educadora en sus Centros de adaptación social y 
cristiana". Con esta fórmula, quedarían incluidas, 
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sin odiosa separación, todas nuestras actividades 
apostólicas.

Con ánimo de superación

:a al final de la primera parte de su Memorandum, Cán-
dido plantea y anima a la superación de tres grandes erro-
res que –a su entender– han afectado muy negativamente 
a la propia actividad apostólica. 6no de ellos, el primero, 
haber hecho el ejercicio de la misión propia más difícil de 
lo que, por su propia naturaleza es. Otro ha sido, el no con-
tar con educadores suficientemente formados. : el tercero, 
haber actuado desde una identidad que no es la que el pa-
dre Luis Amigó quiso para los amigonianos.

Lo importante, educar

Ante las grandes y excepcionales dificultades que algu-
nos amigonianos atribuían al ejercicio del propio apostola-
do entre los jóvenes en situación de conflicto, Cándido ar-
gumenta:

– Nuestra misión no tiene más dificultad que cual-
quier otra actividad que sea verdaderamente 
apostólica. Todo apostolado entraña dificultad y 
desencanto.

Ante las miserias del prójimo pasa mucha gente. 
Y pasarán sacerdotes y levitas y hasta terciarios 
capuchinos que mirarán, olerán y se irán. Pero, 
gracias a Dios, no faltan entre nosotros verdade-
ros samaritanos, aunque a veces sean tenidos por 
idólatras y cismáticos, como el samaritano de la 
Parábola6. Quiero decir, sean tenidas por inobser-
vantes. No importa, pues pienso que,  algunas ve-

6 Cf. Lc. ��, ��-��.
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ces, la hipocresía trata de ahogarnos. Lo que im-
porta es que todavía se acerquen, sin miedo a 
mancharse, al caído…

Creo sinceramente que, más que ser difícil, nues-
tra misión… la hemos hecho difícil. La hemos he-
cho difícil nosotros y los Tribunales… Éstos no tie-
nen otro concepto de sus instituciones, que, por 
desgracia, llamamos nuestras, que la de que sean 
establecimientos de castigo… Y el gran pecado lo 
han constituido las fugas… A veces, los superiores 
sólo se han preocupado de que los niños no se fu-
guen. Y así, han respondido con maneras antipáti-
cas frente a los educadores, con tal de que el niño 
estuviera bien "guardado". De esta manera, los re-
ligiosos se han ido convirtiendo, aun inconsciente-
mente, en "simples y celosos guardianes". Y por 
más que nuestras Constituciones proscriben los 
medios violentos, nosotros, ante las calladas o ex-
presas exigencias de los Tribunales, los hemos em-
pleado, cuando tales medios tienen mucho de difí-
ciles y ásperos y poco de educadores.

No nos hemos hecho a la conciencia de que sólo 
podemos llegar en la educación, hasta donde sea-
mos capaces de llegar sin procedimientos inadmi-
sibles.

Además, hemos excluido a las familias, muchas 
veces, de la colaboración en nuestra misión edu-
cadora. Y aún más, hemos pretendido organizar 
los días de nuestros Centros con nuestro concepto 
de Seminario.

Por otra parte, los menores han estado casi siem-
pre mal alimentados, mal atendidos en sus necesi-
dades más elementales, pues los presupuestos 
han sido de miseria. Y nosotros nos hemos confor-
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mado con todo ello. Nos hemos consolado, a menu-
do, con el pensamiento de que peor estaban en sus 
casas.

Y lógicamente, niños defectuosamente alimen-
tados, escasa y descuidadamente vestidos… tie-
nen que constituir un grave y difícil problema a la 
hora de educar.

Cuando nuestros alumnos están debidamente 
alimentados, como todos los niños tiene derecho; 
convenientemente vestidos… y, por lo demás, tra-
tados por nosotros con la comprensión y amor y 
justicia y calor que les debemos dar, un noventa 
por cien o más de ellos, casi lógicamente, casi por 
ley matemática, han de ir recuperándose…

Con buenos educadores

Dentro también de su interés por ir optimizando la ac-
tuación pedagógica amigoniana que él contemplaba con 
preocupación a finales de aquellos años sesenta, Cándido 
planteaba la urgente necesidad de mejorar la formación y 
las condiciones de vida de los propios educadores�

– Otra razón causante de nuestra dificultad peda-
gógica –escribe al respecto– es que hemos emplea-
do mucha gente impreparada.

La labor pesada de asistencia a los alumnos ha 
recaído más veces de las debidas sobre hermanos 
jóvenes –de edad hay pocos– o sobre estudiantes, 
con o sin la obligación de estudio.

Estos religiosos han hecho lo que han podido, sa-
bido o querido y no ha sido excesiva la preocupa-
ción de los superiores por aliviar, por paliar esta 
deficiencia.
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Nuestros superiores locales… se han dedicado, a 
veces, a cultivar relaciones, a mantener estrechos 
lazos con los hombres de la Obra Tutelar… y no 
han faltado quienes se han dedicado a vivir, con-
tentos de salvar las apariencias.

También tenemos que reconocer que, con fre-
cuencia, se ha abusado de los educadores más dis-
puestos, cargándoles de trabajos y ocupaciones.

Por otra parte, a los religiosos educadores se les 
niega el descanso dominical, las vacaciones… Los 
superiores no se percatan del desgaste que supone 
la continua e ininterrumpida atención a los mu-
chachos.

Nuestras técnicas y la preparación especial de 
nuestros religiosos puede y deberá ser muy varia-
da y diversa, como diversos podrían ser nuestros 
Centros de adaptación social y cristiana, como, 
por ejemplo, Casa de observación y clasificación 
psicopedagógica, Clínicas de conducta o Centro 
de educación de difíciles, Colegios de todas clases 
y tipos, Casas de familia y Centros de asistencia 
para obreros jóvenes, Residencias Universitarias, 
Escuelas Industriales, Centros de Reeducación, 
Atención espiritual en cárceles y Reformatorios, 
Atención parroquial…

Desde la propia identidad

Otro inconveniente �histórico� que, según Cándido, se 
hacía urgente superar para dar nuevo impulso y vitalidad 
al ejercicio de la propia misión entre los menores con pro-
blemas, era el de encontrar de una vez por todas �una espi-
ritualidad� –una identidad– propia, acorde y en sintonía 
con el apostolado que los amigonianos están llamados a 
ejercer. En este punto, Cándido –que debía tener de alguna 
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manera presentes estas palabras del propio padre Amigó� 
"Cada Congregación tiene su espíritu propio conforme a 
la misión que el Señor le confía"7– escribiría:

– El capuchinismo es, quizá, otra posible causa de 
nuestro escaso crecimiento. El espíritu de los pa-
dres capuchinos de fin del siglo XIX quedó incrus-
tado en nosotros y quisimos casar ese espíritu –tan 
ajeno a las actividades que teníamos que desarro-
llar– con nuestra vida apostólica nueva, que nos 
pedía otras miras y posiciones.

Este espíritu –que entre nosotros se convirtió en 
medio místico, medio comodón, lleno de pequeños 
e inoperantes detalles, falta de vitalidad apostóli-
ca propia, medio conventual y limosnero y exigen-
te en observancias externas– ha sido y sigue sien-
do un freno, callado pero fuerte, que nos ha 
impedido e impide nuestra debida configuración 
como entidad distinta y propia, con propios fines y 
espíritu nuevo.

Centrándose en el propio ser

Junto a todo ese análisis crítico que Cándido ofrece, en 
su famoso Memorandum, en torno a la misión, hay toda 
otra serie de reflexiones –igualmente críticas y sinceras– 
centradas ya en el propio ser y concretizadas, al final, en 
toda una serie de propuestas de cambio para unas Consti-
tuciones que resultaban ya obsoletas en muchos de sus 
puntos y necesitaban ser reformadas de acuerdo al espíri-
tu y directrices del Concilio Vaticano **.

Empezaba esta segunda parte de su escrito denuncian-
do los dos bandos en que él observaba dividida entonces la 

7 Cf. AMIGÓ, Luis, Obras Completas, n. 1920.
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Congregación en España. En uno se encontraban princi-
palmente –decía– la mayoría de los religiosos nacidos en la 
3egión nativa del padre Luis Amigó, y en el otro, los proce-
dentes de otras regiones. Denunciaba también a continua-
ción la actuación del gobierno general del momento, en 
estos términos�

– Las autoridades elegidas en el último Capítulo 
General han excluido de cargos de responsabili-
dad a los que juzgaban que no seguían totalmente 
su línea de pensamiento y conducta.

Se han dado –añadía– a exaltar valores inexis-
tentes de la parte en triunfo, y a relegar a los que 
ellos llaman oposición… No se buscan las personas 
para los cargos sino los cargos para las personas… 
Es hora urgente e inapelable de acabar con este 
problema corrosivo de una política interna que di-
vide.

A continuación, entraba ya de lleno en las propuestas 
de reforma de las Constituciones, centrándose fundamen-
talmente en estos temas: la figura del superior8, la admi-
sión en la Congregación9, el hábito10, el Noviciado11, los 

8 'rente a una realidad en la que observa que los superiores se situa-
ban, a veces, en un plano inaccesible, se rodeaban de comodidades y no 
atendían adecuadamente a los religiosos pedía superiores que fueran 
verdaderos ministros y siervos de sus hermanos.

9 *nsistía en que los formadores fuesen serenos, muy padres, juicio-
sos, de clara inteligencia, con visión de presente y futuro y que no se 
dejasen llevar por apariencias.

10 4eñalaba que nuestro hábito tenía mucho de monacal y nosotros, 
poco de monjes. 4e inclinaba por un hábito sencillo, sin complicaciones 
de quita y pon y sin muchas cosas colgantes 	rosario, corazóny
.

11 Abogaba porque se centrase en lo principal y enumeraba como 
notas características del propio espíritu� sencillez, gran corazón para 
ser capaz de compadecer las miserias de los muchachos, entrega a Dios 
y por Îl a los hermanos, alegre sacrificio y tierna devoción a la Virgen.
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votos12, los medios de conservar y fomentar la vida de pie-
dad13, la mortificación14 y la vida fraterna15.

Como colofón, hace la propuesta de una nueva organi-
zación, en la que�

– Los Provinciales y Consejeros fuesen elegidos en 
Capítulo Provincial; los miembros de los Capítu-
los fuesen elegidos por todos los religiosos de la 
Provincia y los superiores locales nombrados por 
el Consejo Provincial16.

12 En el de pobreza, proponía sobre todo control económico y soli-
daridad; en el de castidad, claridad y sublimación de la capacidad de 
amar, y en el obediencia, diálogo.

13 Proponía que se priorice la celebración eucarística diaria sobre to-
dos los demás ejercicios y que el Oficio divino no se viva como una 
carga.

14 3especto a la mortificación exterior, abogaba por suprimir la dis-
ciplina� hacer los ayunos y abstinencias en la línea de la *glesia, sin 
aumentarlos con otros, cambiar el Capítulo de culpas por una reunión 
comunitaria de estudio de las propias Constituciones, y olvidarse del 
silencio en el comedor.

15 Pedía que en este Capítulo se priorizase con decisión la caridad 
entre los hermanos. Es de notar que en las Constituciones que se ela-
boraron siendo él superior general,  –fue tal el lugar privilegiado que 
se concedió a la fraternidad, que este valor constituyó la espina dorsal 
del nuevo documento, siendo denominador común en sus principales 
capítulos y apartados.

16 Estas sugerencias de cambio respecto a la nueva organización 
fueron acogidas favorablemente por el Capítulo (eneral que lo eligió 
superior general y quedaron recogidas ya en las Constituciones y en 
Directorio que se elaboró durante su sexenio de gobierno.
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Los mejores frutos
(1968 - 1999)

III PARTE

La vida siempre tiene reservado
lo mejor… Aprende a leer el

lenguaje del Universo y verás
cómo los mejores frutos están aún por llegar.

Isidro Llano
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D el �� de julio al � de agosto de ���� se reunió en el 
Colegio amigoniano Padre Luis Amigó de Pamplo-
na el X*** Capítulo (eneral de la Congregación.

Cándido –como ya se ha dejado dicho– tenía derecho de 
asistir al mismo, como delegado de la Provincia de la *nma-
culada elegido en el ** Capítulo Provincial de esta demarca-
ción. Para entonces, Cándido había ido ganando casi a la 
par adeptos –religiosos que veían en él el gran candidato 
para regir los destinos de la Congregación durante los si-
guientes seis años y propiciar que ésta asumiese, con cora-
zón amplio, el espíritu y directrices del Vaticano **–, pero 
también adversarios –en aumento desde que hiciera públi-
co el Memorandum del � de julio de ����– que veían en él 
una seria amenaza para el futuro del *nstituto.

Aquel Capítulo, comenzó, pues, con no pocas tensiones, 
pero llegado el momento de la verdad, Cándido dejó claro, 
una vez más, que los refranes no iban con él y no hubo que 
esperar una tercera vez, sino que �a la segunda fue la 

Capítulo I
El general del Concilio
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vencida�1. : en efecto en la primera votación celebrada 
para la elección de superior general del período ����-���� 
consiguió con cierta holgura la mayoría absoluta requeri-
da2.

5ras las elecciones, la asamblea capitular –que ya había 
estudiado y aprobado un primer texto constitucional �ad 
experimentum�, de acuerdo a las directrices del Concilio– 
consideró que se necesitaba mucho tiempo para afrontar 
en profundidad otras grandes cuestiones que preocupa-
ban a los religiosos y tomó la decisión de dar por concluida 
–el � de agosto de aquel ����– la primera sesión del X*** 
Capítulo (eneral y convocó –para el �� de julio del siguien-
te ���� y en el mismo lugar– una segunda sesión.

5an pronto como se disolvió esa sesión capitular, Cándi-
do se dirigió, por primera vez como superior general, a to-
dos los religiosos en estos términos�

– Queridos hermanos… un oportuno y fraternal salu-
do, que os lleve todo nuestro cariño y la seguridad, 
juramentada ante Dios, de que toda nuestra acti-
vidad, toda nuestra oración, nuestro vivir de cada 
día, sólo tendrá una meta: la atención delicada a 
todas vuestras necesidades, la ayuda constante, a 
fin de que toda nuestra vida religiosa sea día a 
día más grata al Señor.

1 3ecuérdese que en el X** Capítulo (eneral, celebrado seis años an-
tes, ya estuvo a punto de ser elegido superior general. : después de 
aquel Capítulo, la oportunidad siguiente para que pudiese ser votado 
para dicho cargo, era la que se producía en este Capítulo de ����.

2 De los veintitrés capitulares presentes en la votación, Cándido con-
siguió �� votos, mientras que el candidato de la otra tendencia –que era 
el padre Modesto Martínez– quedó con �. Los dos votos que faltaban 
para el total, fueron los de los candidatos que dirigieron sus votos a 
personas no implicadas directamente en la contienda electoral.
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Y para que esto sea realidad, quiero deciros mi 
pensamiento acerca de la renovación de nuestras 
vidas y la de nuestra amada Congregación.

La renovación de la vida religiosa querida por el 
Concilio es cierto que comprende y abarca mil 
complejos aspectos de nuestro vivir de cada día, 
pero el principio, la garantía de una verdadera y 
eficaz renovación y la vuelta a la que tiende está 
en la santidad de sus miembros…, está en la plena 
vivencia del Evangelio. Ésta ha de ser, pues, nues-
tra meta común y a conseguirla en todos, se dirigi-
rán nuestros esfuerzos. Y ello, dentro de los cauces 
siguientes.

De nuestra parte: un amor sin límite a todos vo-
sotros… Y este amor nos ha de llevar a buscar en el 
diálogo, y dentro de la santa obediencia, la más 
humana de las soluciones a nuestros humanos 
problemas y la más sobrenatural dirección a nues-
tras íntimas aspiraciones de santidad. A una co-
rrección paternal y esperanzadora… A la acepta-
ción de las sugerencias y críticas a nuestra labor 
rectora… A hablarnos con franqueza y sinceridad… 
A no perdonar de nuestra parte esfuerzo alguno 
para que la vida de la Congregación se deslice 
dentro de los cauces de serenidad, de mutua cari-
dad, de fraternal vivir…, de ardiente espíritu apos-
tólico y de sacrificio, para que la mística de nues-
tra vocación especial empape profundamente 
nuestro ánimo.

Como superiores nos sentimos también obliga-
dos: a poner toda nuestra atención en los Semina-
rios menores y en los mayores; a respetar el patri-
monio de la Congregación y a procurar la extensión 
de la misma.
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A vosotros os pediría: que vuestras vidas se des-
licen en la presencia de Dios; que pongáis sin re-
serva a su servicio todo lo que sois; que améis y 
respetéis la Santa Regla y Constituciones; que os 
esforcéis para que vuestras comunidades sean un 
trasunto del cielo; que no perdonéis esfuerzo en la 
atención y cuidado de los alumnos.

No olvidéis que si Cristo perdona a los que le cru-
cifican, crucifica a los que ama. La verdadera feli-
cidad, como la verdadera vida, está en la cruz del 
Señor3.

Poco después, se dirigirá de nuevo a toda la Congrega-
ción para presentarle el texto constitucional aprobado en 
la primera sesión de aquel X*** Capítulo (eneral�

– Os presento –escribía para la ocasión– el texto reno-
vado de las Constituciones, código de santifica-
ción y apostolado…

Que la renovación que nos pide la Iglesia de par-
te de Dios no sea ruido y hojarasca… Que tenga-
mos siempre presente que los religiosos debemos 
ser "la más genuina, la más auténtica, la más com-
pleta y la más vibrante expresión de la Iglesia" 
(Pablo VI).

Dos son los puntos esenciales sobre los que des-
cansa: nuestro fin general, que es la gloria de Dios, 
y nuestro fin especial, nuestro carisma peculiar, 
que es la noble, santa, exquisita misión de redimir 
a niños y jóvenes…

Aprovecho esta oportunidad también para deci-
ros… que queda, no obstante abierto el diálogo y 
abierta la posibilidad de sugerencias con respecto 
a las mismas Constituciones, dado que la Iglesia 

3 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Saludo, en Pastor Bonus �� 	����
 p. ��-��.
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ha concedido a los Capítulos Generales la facul-
tad de revisarlas a lo largo de doce años, y por 
otra parte, estamos todos los capitulares bien lejos 
de creernos que hemos hecho una cosa perfecta…4.

Dama pobreza

La pobreza evangélica fue un valor tan querido para 
'rancisco de Asís, que la declaró su dama, su señora. y 
Cándido, seguidor de Luis Amigó –capuchino de corazón 
siempre– y por ende del 4anto de Asís la situó también en 
un puesto tan preminente dentro de su magisterio como 
superior general, que a ella dedicó la primera –y más logra-
da– de las Circulares que dirigió a la Congregación�

– Aquí estoy –comenzaba– para hablaros hoy de la 
santa pobreza. A esta virtud le pasa, como a todas 
las demás, que difícilmente se pueden mantener 
sus andamiajes externos, si no es el espíritu, la 
fuerza interior, lo que los mantiene y vivifica.

Pobreza de espíritu

La pobreza de espíritu –esa que enaltece la primera de 
las bienaventuranzas, como garantía de que quienes la ad-
quieren poseen ya el 3eino de los cielos5– ocupa, y es lógi-
co que así sea, la primera parte de este escrito de Cándido�

– Poco valdrían –dice al respecto– las prescripciones 
canónicas y cuantas normas pudieran darse de 
cara al cumplimiento de la pobreza, si no la ali-
mentara el espíritu de sincera libertad y despren-
dimiento frente a los bienes.

4 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Circular del 15 de septiembre de 1968, en 
Pastor Bonus �� 	����
 p. ��-��.

5 Cf. Mt. �, �.
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Llevamos tan arraigada la idea engañosa de 
que los bienes efímeros contribuyen a nuestra feli-
cidad, que, apenas dejamos de mirar al cielo tra-
tan de envolver a la pobreza las tinieblas de la 
tierra… Creemos a veces que… ese ir y venir de una 
comunidad a otra cargados de chécheres, máqui-
nas, libros… nos va a hacer felices… y es todo lo 
contrario. Todo eso son cadenas que nos esclavi-
zan, y el esclavo no puede ser feliz.

San Francisco fue el santo de la alegría, porque 
fue el santo del desprendimiento6.

Pobreza y fraternidad

En un segundo momento, Cándido centra su escrito en 
la vida fraterna, que siempre constituyó uno de los gran-
des ejes de su magisterio como superior general7:

– Cuando todos los miembros de una comunidad 
nos esforcemos en la línea del desprendimiento, 
nos habremos puesto en el verdadero camino ha-
cia una vida comunitaria, trasunto de la felicidad 
del cielo.

Las verdaderas causas de las desaveniencias en 
las comunidades son, a menudo, el uso y abuso de 
los medios económicos…

Yo pido al Señor… que lleguemos a formar comu-
nidades verdaderamente posconciliares, en las 
que domine el sentido de la verdadera fraterni-
dad…, en las que se guarde ese equilibrio debido 
entre necesario y útil… que puede dar el sentido 
de desprendimiento que nos pide el Evangelio… 

6 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Circular sobre la pobreza, en Pastor Bonus 
�� 	����
, p. ��-��. La Circular llevaba fecha del �� de abril de ����.

7 Cf. arriba, p. 151, nota 15.
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Comunidades en las que, por encima de todo, 
triunfe la caridad mutua, y que hagan decir a los 
religiosos que las componen: "esta es mi familia"… 
Comunidades donde el oratorio pequeño, el altar 
sencillo y el sagrario resplandeciente digan a 
cada uno de sus miembros lo que el Señor quiere 
de ellos cada día… Comunidades en las que el 
apostolado siempre renovado y mejorado estimu-
le la unión de los corazones…

Este es el panorama magnífico a donde nos lleva 
el desprendimiento, la pobreza de espíritu sentida 
y amada. Tengamos presente: el desprendimiento 
une, el egoísmo separa; la pobreza santifica, el 
egoísmo pierde; con la pobreza, la felicidad y ale-
gría de la comunidad, con el egoísmo, un foco in-
acabable de faltas y disgustos, de desconfianzas y 
malestar8.

Instituciones y pobreza

5ras dejar claro lo que el ideal de la pobreza pide y exige 
a la vida de la comunidad, Cándido hace una aplicación de 
ese mismo ideal a la realidad de las instituciones, bien de-
pendientes de entidades ajenas, bien propias�

– El dinero ajeno –apunta con relación a las prime-
ras–  requiere limpieza extraordinaria en su ma-
nejo… Se debe gastar íntegra y racionalmente en 
favor de los acogidos… Se debe asimismo, justifi-
car debidamente los gastos, no retardar el pago a 
acreedores, ni pensar en ahorros que nadie agra-
dece. Hay que presentar cuentas antes de que las 
pidan y aprovechar la oportunidad para exigir y 

8 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Circular sobre la pobreza, en Pastor Bonus 
�� 	����
, p. ��-��.
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dialogar convenientemente en favor de la debida 
y justa asistencia de los alumnos, allí donde los 
presupuestos resulten escasos… Es preferible te-
ner instituciones hermosas y prácticos complejos 
deportivos, que sofocarse en unos campos de culti-
vo para sacar cuatro reales en lechugas o pata-
tas9.

– Proceder –añade con relación a las instituciones 
propias– de modo que no haya diferencia entre di-
versas comunidades ni se malgaste un solo centa-
vo… No embarcarse en empresas y gastos a los que 
no se pueda hacer frente por vía ordinaria… Tener 
presente que es imposible querer correr a cien, 
cuando nuestro paso tiene que ser de veinte para 
no estrellarnos…

Los seminarios deben tener los presupuestos or-
dinarios equilibrados y esto supuesto el trato dig-
no en todos los aspectos del personal, tanto seráfi-
cos, como profesores, como comunidad…10

Situaciones a superar

Antes de pasar ya a lar conclusiones, Cándido aborda en 
su escrito distintas situaciones que necesitan ser conside-
radas e incluso deficiencias que se hace imprescindible su-
perar:

– Hay que evitar los extremismos en religiosos que 
buscan lo mejor y más caro. Pero evitar también 
actitudes de superiores que se constituyen en due-
ños y señores; de administradores que no pasan 

9 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Circular sobre la pobreza, en Pastor Bonus 
�� 	����
, p. ��.

10 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Circular sobre la pobreza, en Pastor Bo-
nus �� 	����
, p. ��-��.
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de malos contables, que si no se hace lo que quie-
ren, quieren echar las llaves al superior… Evitar 
actitudes hurañas, desconfianzas múltiples, dis-
gustos diarios en los administradores. Evitar ad-
ministradores con un sentido medieval del dinero 
y de la economía…

Evitar la falta de diálogo entre superiores y ad-
ministradores y entre los demás miembros de la 
comunidad…

Por otra parte, falta un mirar optimista, alegre y 
confiado de los problemas y de las cosas… Falta 
amor a la belleza, a la armonía, a la limpieza. Fal-
ta comprender la caducidad de las cosas y el con-
secuente atender sin gritos ni enfados su reposi-
ción. Falta actitud de servicio alegre y el 
comprender que el dinero tiene, entre otros, el fin 
de hacer menos amarga la vida… Falta entender 
que los dineros oficiales son para gastarlos en pro-
vecho de los muchachos y falta no escandalizarse 
porque alguna vez  veamos que en la atención de-
bida a los mismos, vamos saliendo de las injusti-
cias, estrecheces, miserias y desdenes que con 
ellos se han cometido…11.

En tono de despedida12

Como conclusión ya de toda esa reflexión en torno a la 
pobreza, Cándido abordaba distintos aspectos personales 
de la pobreza –como la claridad y cesión de la administra-
ción de los bienes patrimoniales–� llamaba la atención so-
bre el peculio de los religiosos, y amonestaba a los superio-

11 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Circular sobre la pobreza, en Pastor Bo-
nus �� 	����
, p. ��-��.

12 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Circular sobre la pobreza, en Pastor Bo-
nus �� 	����
, p. ��-��.
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res para que atendiesen a los religiosos en sus necesidades 
y las proveyesen de lo necesario y justo en sus viajes y 
vacaciones, pues sería –opinaba él– la manera de cerrar 
la puerta a toda anarquía y descontrol.

Hacía, a continuación, este comentario sobre el trabajo�

– Como humildes y pobres no rehuyamos el trabajo 
ni de él nos escandalicemos. Si los hombres traba-
jan y sudan y padecen, ésa debe ser nuestra línea 
ordinaria y querida. Y junto a la ley del trabajo, la 
ley que supone la cooperación alegre en cuantos 
asuntos o empresas miran al bien común que lle-
va entre manos la comunidad, como pueden ser: 
la conservación de casas e inmuebles, el mantener 
el orden y concierto de cuanto nos rodea y tam-
bién el que cada religioso sepa cuidar sus cosas y 
se preocupe de una digna presentación de su pro-
pia persona, procurando ir siempre limpio.

: se despedía, haciendo un llamamiento a atender con 
equidad y justicia las peticiones de ayuda cursadas por fa-
miliares de los religiosos:

– En los casos que se den de padres o hermanos de 
algún religioso, que, por avatares de la vida, han 
quedado desamparados…, es necesario y obligato-
rio que intervengan los superiores mayores y que 
el religioso en cuestión sepa acudir con confianza 
y espíritu abierto a ellos, para que, estudiado el 
caso, se provea a solucionarlo del mejor modo po-
sible.

La Congregación estrena Directorio

5res meses después de haber firmado su Circular sobre 
la pobreza –que coincidió con el octogésimo aniversario 
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de la fundación de la Congregación–, Cándido presidió, en 
el Colegio-4eminario Padre Luis Amigó de Pamplona, la se-
gunda sesión del X*** Capítulo (eneral. Esta sesión –que 
se alargó del �� al �� de julio de ����– tuvo varias noveda-
des, debidas en gran parte a su espíritu innovador.

6na de ellas fue la de ampliar los capitulares de la pri-
mera sesión con la incorporación de un hermano coadju-
tor, elegido por los religiosos coadjutores de cada demarca-
ción13.

Otra novedad –y ésta también de envergadura e impor-
tancia– fue la de aprobar, por vez primera en la Congrega-
ción, un Directorio, como complemento de la legislación 
propia contenida, primera y esencialmente, en las Consti-
tuciones.

En la introducción de dicho Directorio podía leerse�

– Durante el estudio de las Constituciones en el pri-
mer período de sesiones del XIII Capítulo Gene-
ral, el mismo Capítulo pensó en la necesidad de 
elaborar un segundo Código en el que se recogie-
ran aquellas normas de las Constituciones cuya 
conservación parecía conveniente, si bien fuera de 
las mismas Constituciones, por tratarse de nor-
mas que, por naturaleza, deben ser actualizadas, 
según las exigencias de los tiempos, por la autori-

13 Desde ����, los religiosos coadjutores –es decir no sacerdotes– ha-
bían perdido en la Congregación el derecho de voz pasiva para asistir a 
los Capítulos (enerales. Derecho que habían venido disfrutando desde 
la fundación misma. Con la medida adoptada ahora, comenzaba a ha-
cerse justicia a esos religiosos, pasados cuarenta y un años, desde que el 
Derecho Canónico de ����, hubiese acabado clericalizando totalmente 
una Congregación que el padre Luis Amigó había querido que estuviese 
formada por religiosos sacerdotes y religiosos laicos en una cuasi total 
equiparación de derechos y obligaciones. Esta determinación fue un 
primer paso para que los religiosos no sacerdotes acabaran recuperan-
do en las Constituciones el derecho que se les había venido negando.
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dad de los Capítulos Generales y sin necesidad de 
recurrir a la Santa Sede. Se han conservado tam-
bién aquellas normas de nuestro antiguo "Manual 
de Usos y Costumbres" que el Capítulo creyó man-
tenían su vigencia. Por último se recogen un buen 
número de disposiciones inspiradas en el espíritu 
y en la letra del Concilio Vaticano II y en la expe-
riencia antigua y reciente de la Congregación14.

Compartiendo Gobierno

6na de las iniciativas más originales de Cándido como 
superior general fue la de convocar una reunión conjunta 
del (obierno (eneral con los (obiernos de las distintas de-
marcaciones. Era la primera vez, en la historia de la Con-
gregación, que se llevaba a cabo una reunión del género15.

#autizada con el nombre de Jornadas de Convivencia y 
Estudio, la mencionada reunión se celebró entre el �� y �� de 
agosto de ���� en los dominicos de Alcobendas en Madrid.

Al iniciar las Jornadas, Cándido saludó a los reunidos 
con estas palabras�

– Desarmado y, si queréis, hasta tembloroso, estoy 
ante vosotros, que me merecéis todo respeto.

Sólo tengo una obsesión: la Congregación. Una 
idea fija: que responda "hoy" a las exigencias de 
Dios.

Llevo dos años largos dando vueltas por las co-
munidades. Hablando de todo sobre lo que estos 

14 Cf. Introducción al Directorio, en Pastor Bonus �� 	����
 p. ���.
15 'ue la primera, pero no la última. A partir de ella, se han segui-

do celebrando en la Congregación distintas reuniones de este tipo, que 
han ido adoptando modalidades distintas en cada caso 	cf. VIVES, Juan 
Antonio, Manual de Historia de la Congregación, p. ���-���, ���-���, 
���-���, ���-��� y ���-���
.
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días vamos a reflexionar. Pidiendo cambios, pero 
cambios profundos. Pidiendo nuevas formas y 
nuevo espíritu en conformidad con el nuevo espí-
ritu de las nuevas Constituciones. Pidiendo con-
versión…

"La misión que debe continuar la Iglesia, y den-
tro de ella en forma eminente el religioso, es ésta: 
la de que todos los hombres, lleguen a descubrir 
que Dios es amor; la de ser en medio de los hom-
bres el "sacramento" del amor" (Tillard).

Así es. Caminando he ido. Y de caminar vengo. 
Y… ¿qué queréis que os diga? Pues os diré que mu-
chos, todos los religiosos me han oído. Algunos me 
han escuchado. Otros han sonreído. Muchos me 
han malinterpretado. A algunos he escandaliza-
do. No importa. Hay que seguir la empresa…

No vamos a "reformar", vamos a estudiar la ma-
nera de "conformar" nuestra conducta a las exi-
gencias de nuestras Reglas, Constituciones y Di-
rectorio.

Vamos a responder al Señor. Claro que nuestra 
respuesta no puede ser una cosa cualquiera…

Uno de los males del momento presente, momen-
to de diálogo… está en que todos, hasta los más 
profanos, quieren imponer su opinión… Una opi-
nión a veces pobre en el cultivo del estudio y la 
reflexión…

Cada uno de nosotros… debemos pensar, a cada 
paso, que existe, en nuestro caminar hacia Dios, 
una diferencia "concreta" entre lo que somos y lo 
que deberíamos ser. Descubrirla, juzgarla y sal-
darla: he aquí lo concreto de la voluntad de Dios 
"aquí y ahora".
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La ley del amor

La primera reflexión que Cándido planteó giraba en tor-
no a la propia legislación y con relación a ella dijo, entre 
otras cosas�

– Una lectura superficial de la Regla, Constitucio-
nes y Directorio nos lleva a no poner atención más 
que a la superficie, a las normas externas, a la le-
tra; a acentuar pequeños detalles… Cuando ya he-
mos llenado estos requisitos, nos tranquilizamos…

Sólo cuando actuamos impelidos por el amor po-
demos cumplir de modo adecuado la ley, ya que 
solamente el amor es capaz de percibir y poner 
por obra la intención que late bajo la letra… Nos 
exige el amor la observancia de la ley; mas esta 
observancia sólo es posible a quien ama. Y este 
amor, que es amor a Dios, a Cristo, al hombre, a la 
Iglesia, a los hermanos y que es, además, entrega, 
silencio, alegría, luz, humildad, oración, liturgia, 
sacrificio, perdón, constante renovación, lo encon-
traremos en la reflexión sincera de las Constitu-
ciones, que nos marcan el camino del Evangelio…

Las formalidades externas cambian, deben cam-
biar, pues ellas no son metas, son auxiliares de un 
fin, que es vivir en auténtica caridad. En cambio, 
los puntos esenciales deben cambiar, pero en pro-
fundidad16.

Vivir en el amor

En un segundo momento de su reflexión en voz alta, 
Cándido centra la atención en el tema de la fraternidad que 

16 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.
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–como repetidamente se ha dejado dicho17– era una de las 
preocupaciones que él tenía �a flor de piel��

– Nuestro concepto de comunidad –anotaba al res-
pecto– sigue tan superficial como años atrás. Se-
guimos pensando que vivir en comunidad signifi-
ca comer juntos y estar todos muy quietos y pasivos 
para que el superior no tenga problemas… Nada 
pensamos en la realización, en el seno de la pro-
pia comunidad, de nuestro vivir cristiano, que es 
"vivir en el amor"… No pensamos que esa caridad 
que debemos derramar constantemente en nues-
tro apostolado, para que sea auténtica tiene que 
ser como la luz y el fuego y el calor del amor que 
nosotros nos profesamos…18.

Testimoniar el amor

: junto a la ley del amor y al amor fraterno, Cándido 
plantea la necesidad de testimoniar –o como diría el padre 
Luis Amigó, de comunicar, de trasfundir19– ese mismo 
amor en la acción apostólica�

– ¿Qué densidad tiene entre nosotros –se pregunta-
ba– el amor a nuestra misión, la ternura por los 
niños abandonados y los muchachos desorienta-
dos? Pensemos en lo fáciles que somos para huir 
de ellos; en los tintes oscuros de dificultad que po-
nemos al hablar de nuestra misión; de lo fáciles 
que somos para buscar evasiones; en lo que nos 
está costando desterrar castigos… Pensemos, en 
fin, si es cierto que gozamos en sentirnos y vernos 

17 Cf. arriba p. ���, nota �� y nota � de este mismo capítulo.
18 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 

Bonus �� 	����
 p. ��-��.
19 Cf. AMIGÓ, Luis, Obras Completas, n. ���� y ���� respectivamente.
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junto a ellos y con sus pobres familias, o si, por el 
contrario, nuestras preferencias son los obispos, 
los doctores… o el amigo del señor importante. Te-
nemos el corazón sin evangelizar, o por lo menos, 
muchas zonas del mismo20.

Los religiosos, Iglesia en camino

Como un previo a la reflexión sobre la propia identidad 
amigoniana, Cándido se refiere así a la vida religiosa�

– La profesión religiosa es un compromiso eclesial… 
La vida religiosa se halla profundamente compro-
metida, al igual que la Iglesia toda, en este mun-
do. Es, por una parte, "proa de una Iglesia en cami-
no" y es puerto en el que llega a su máxima 
intensidad su dinamismo hacia la Parusía… En 
resumen, la vida del Cuerpo de Cristo palpita con 
toda su pujanza en la vida religiosa. La alegría y 
la esperanza de la vida religiosa son las de la mis-
ma Iglesia21.

Con identidad propia

Consciente de que los amigonianos son *glesia, pero 
con una identidad propia, con características específicas 
que los identifican y distinguen, prosigue así su reflexión�

– Resaltemos ahora aquellas características que 
nos constituyen terciarios capuchinos. Y, en pri-
mer lugar, el hecho de que somos franciscanos, 
pero un franciscanismo caracterizado por "vivir 

20 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pas-
tor Bonus �� 	����
 p. ��-��.

21 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.



171

según la forma del santo Evangelio", caracteriza-
do por conceder a Dios la "primacía", abriendo el 
propio corazón a la acción del Espíritu Santo, cuyo 
soplo no tiene otra dirección que la Cruz, y carac-
terizado también: por vivir la fraternidad –pues el 
Señor nos llamó a vivir el Evangelio, no como soli-
tarios, sino en comunidad de hermanos–, y por ser-
vir al Señor en pobreza y humildad, pues la pobre-
za es "nuestra herencia" y la ponemos junto a la 
humildad, para dar a entender que, ante todo, se 
nos pide una pobreza interior total, una abnega-
ción vital y un desprendimiento de apetencias, de 
vanidades, de egoísmo…

Como terciarios capuchinos, nuestro francisca-
nismo, nuestro testimonio profético de la pobreza-
humildad evangélica será tal, si en nuestra misión 
buscamos a los niños y no, a nosotros mismos, si 
las familias de nuestros muchachos tiene en nues-
tras Casas tanta entrada como presidentes y go-
bernadores; si es tierno nuestro corazón; en fin, si 
tenemos un auténtico amor a nuestra misión, mi-
sión sublime, misión del Buen Pastor, misión que 
nos define y distingue dentro de la gran familia 
franciscana. Y coronando este franciscanismo, y 
dándole luz, alegría, novedad, ternura y profundi-
dad, tenemos a Nuestra Madre de los Dolores22.

Simbiosis Eucaristía-Evangelio

Haciendo en su reflexión un inciso sobre la contempla-
ción, Cándido hace este comentario�

22 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.
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– La Eucaristía y el Evangelio se integran en un mis-
mo misterio: la presencia entre nosotros y para 
nosotros del Señor. La Eucaristía, que es vida, se 
nos hace luz en el Evangelio. El Evangelio, que es 
luz, se nos hace vida en la Eucaristía… Cristo Pala-
bra y Pan quiere ser nuestra vida… Para comulgar 
fructuosamente con la Eucaristía es necesario ha-
ber comulgado previamente con el Evangelio23.

Una castidad fecunda

Cándido, consciente de la íntima relación que existe en-
tre castidad y caridad fraterna dice�

– La castidad es "don" y "tesoro"… Como "don", nues-
tra primera reacción debe ser de agradecimiento 
por haberlo recibido. El sentimiento de la gratitud 
es la medida de la sensibilidad de una persona. 
Como "tesoro", tenemos la obligación de guardarlo 
y de hacerlo rendir. Para guardarlo tenemos como 
medios: la vida de fe, esperanza y caridad… y una 
auténtica vida de comunidad, pues, cuando ésta 
falta, aumentan los individualismos, las evasio-
nes…, proliferan amistades inacabables y compro-
metedoras, etc… Para hacerlo rendir, necesitamos 
hacer que nuestra castidad sea una "castidad fe-
cunda". En este sentido, la castidad debe fructifi-
car en cálido y sacrificado amor fraterno; tiene 
que ser la fuerza vital de nuestro incansable apos-
tolado…24.

23 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��.

24 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.



173

Amar a Dios y al prójimo

Haciéndose eco de la íntima relación existente entre 
contemplación y acción, que el propio padre Luis Amigó 
explicitó con toda claridad en el contexto mismo de las pri-
meras Constituciones de la Congregación25, Cándido re-
flexionó así en el curso de aquellas Jornadas�

– Crece entre los jóvenes el criterio de que todo está 
hecho y cumplido con la caridad hacia el prójimo. 
Que lo importante es hacer y hacer. Ir y venir y 
meter ruido y organizar, poniendo a la sombra o 
declarando superflua la caridad hacia Dios, Esta 
mentalidad está apagando la luz. Y la oración es 
la luz que ilumina el camino y mantiene despierta 
la vigilancia y estimula la conciencia. La oración 
poco a poco nos lleva a esa espiritualidad que está 
penetrada por el don de la sabiduría y que pode-
mos llamar contemplación y que consiste en expe-
rimentar las cosas divinas y gustarlas en lo íntimo 
de nuestro corazón. Por ese don de la sabiduría 
vemos por los ojos de Dios y amamos con el cora-
zón de Dios26.

María, modelo de amor

En sintonía aún con el tema del amor a Dios y al próji-
mo, Cándido reflexiona también sobre la figura de la Vir-
gen:

– Para el religioso, María ha de ser, por encima de 
todas las poesías, algo íntimo y el modelo a imi-
tar… Imitar en la fe, que en María fue entrega… 

25 Cf. AMIGÓ, Luis, Obras Completas, n. 2361.
26 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 

Bonus �� 	����
 p. ��-��.
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Imitar en la esperanza, que ella tuvo porque se fió 
de Dios… Imitar en la caridad que ella tuvo y que 
a nosotros nos tiene que impulsar a un diario ho-
locausto y nos tiene que llevar a amar a Dios y a 
los hombres en un mismo impulso27.

La fraternidad: verdad y falacias

Enamorado como estaba del ideal de la vida fraterna, 
Cándido quiso dedicar unas líneas a resaltar en ella la ver-
dad y a prevenir algunas falacias que sobre ella se estaban 
propagando en aquel tiempo�

– Creo sinceramente que la vida de comunidad es el 
eje, el punto de partida y el punto de llegada en 
nuestras ansias de renovación. Hemos hablado 
mucho de vida común y, al final, nos hemos queda-
do con la impresión de que consistía en ajustar 
nuestra vida a unos moldes prefabricados, con 
muchos dibujos externos, pero, por desgracia, mu-
chas veces vacíos por dentro… Quiero referirme 
ahora a concepciones corrientes, pero insuficien-
tes, erróneas, sobre la comunidad religiosa. La pri-
mera es la concepción "utilitarista", en la que se 
presenta la comunidad como simple medio de sa-
tisfacción personal. Otra es la "compensadora", 
centrada en la prometida recompensa del ciento 
por uno. Otra más, la "acumulativa", que tiende a 
sumar a las exigencias y actitudes propias de la 
vida religiosa, otras del carácter laical. Y final-
mente, la "pragmática", que reduce la comunidad 
a una reserva de dinamismo apostólico…

27 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.
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La verdadera fisonomía de la comunidad se dis-
tingue: por ser signo de la comunión entre Cristo y 
el Padre, y por ser una realidad interior sobrenatu-
ral que supera la yuxtaposición pacífica de sus 
miembros, se alimenta del Evangelio y de la Euca-
ristía, y se manifiesta en la oración y en el espíritu 
que anima la vida de los religiosos. También se 
distingue: por ser una verdadera familia reunida 
en el nombre del Señor y porque en ella los mis-
mos votos son ayuda y signo de la propia vida co-
munitaria… Como último consejo os digo: la paz 
es el fruto de la verdadera caridad que debe rei-
nar en la comunidad28.

Canto a la oración

Como en un nuevo inciso entre temas, Cándido hace 
este canto a la oración�

– La oración es conformidad con los planes de Dios; 
lámpara encendida que ilumina el camino; luz so-
bre candelabro; palanca que alcanza lo que no po-
demos; rocío de la mañana, que alegra nuestra 
vida, y búsqueda de la voluntad divina. Es, ade-
más, imprescindible para la santificación perso-
nal29.

Servidores y siervos

Especial espacio mereció en aquellas Jornadas, la re-
flexión de Cándido acerca del rol de los superiores mayo-
res y locales�

28 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.

29 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.
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– Los superiores provinciales –dijo respecto a los pri-
meros– son los "animadores de la Provincia" y éste 
debe ser su trabajo principal. Y es primordial tra-
bajar sin ruido, con fe, con oración, con prudencia, 
sin cansancio, por que las comunidades vivan en 
espíritu de fe, esperanza y caridad… Tienen que 
saber escuchar siempre y saber decir a cada quien 
su palabra oportuna; tienen que convivir con las 
comunidades en sencillez de vida; tienen que es-
tar por encima de políticas y prejuicios, viviendo 
abiertos a todos; tienen que interesarse exquisita-
mente por cada uno de los religiosos jóvenes; tiene 
que animar a los superiores (locales) para que va-
yan poco a poco tomando el sentido nuevo de la 
autoridad evangélica, y tienen que distinguirse 
por su sencillez y alegría y desprendimiento y celo 
apostólico, y nobleza y perdón, y entusiasmo he-
cho vida cada día… Deben, finalmente, ir cambian-
do un concepto de Provincia religiosa basado en 
derecho canónico y prestigio y en poder, por otro 
fundado en la pastoral y el sentido religioso30.

– Los superiores locales –añadía– son animadores de 
la comunidad y su principal exigencia es esforzar-
se por la renovación de las comunidades, de la 
vida religiosa y de la educación. No pueden basar 
su superiorato en el clásico "ordeno y mando", en 
aumentar y complicar relaciones sociales, en te-
ner siempre el coche a la puerta, en aprovechar la 
oportunidad para estudiar, en escapar, los prime-
ros a gozar las vacaciones, en gastar sin control…, 
en el prestigio y apariencias, o en el aplauso de los 
hombres… Deben, por el contrario, ser los primeros 

30 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pas-
tor Bonus �� 	����
 p. ��-��.
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en el trabajo y la oración, ser constantes en la ale-
gría y en la palabra; estar unidos a Dios en la Eu-
caristía y abiertos a todos los religiosos y estar fe-
lices con ellos como son. Y deben estar siempre 
prontos al sacrificio y a acercar cada día más y 
más a sus hermanos a Dios… Deben, asimismo, sa-
ber que el carisma de su autoridad es para la edi-
ficación de la propia comunidad y no, para prove-
cho propio. Y, en consecuencia, deben mostrarse 
siempre activos y serenos, sin gritos ni demasia-
dos desequilibrios humorales; siempre confiando 
en sus religiosos, sin prejuzgarles ni apagarlos; 
siempre alegres, amantes, sencillos; siempre pri-
meros y también los últimos, porque nada les im-
porten los honores ni les preocupe el olvido… De-
ben esforzarse por: hacer de las propias Casas un 
paraíso, por abrir puertas y corazones, por perdo-
nar siempre a los muchachos, por educar a todos 
en la confianza y en la responsabilidad, no siendo 
paternalistas, sino fraternales. Deben mostrarse: 
tan desarmados como sus hermanos y tan necesi-
tados de misericordia como ellos… También deben 
procurar que antes les falte a ellos algo, que a sus 
religiosos y, al mismo tiempo, deben enseñar a sus 
hermanos el desprendimiento, viviendo en él…31.

Obediencia caritativa

�Por caridad de espíritu –escribe 'rancisco de Asís– sír-
vanse y obedézcanse voluntariamente unos a otros�32 y 
Luis Amigó, haciéndose de alguna manera eco de esas pa-
labras, escribía a su vez� �el amor es el lazo que une fuerte-

31 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.

32 Cf. FRANCISCO DE ASÍS, Regla no bulada, 5, 14.
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mente entre sí las voluntades de los amantes"33. Cándido, 
por su parte, también dedica en las reflexiones que com-
partió durante las Jornadas de Convivencia y Estudio, un 
espacio a esa obediencia que, por estar movida por el 
amor, se ha denominado obediencia caritativa:

– Así como la esperanza es el fundamento de la po-
breza evangélica y la caridad, de la virginidad 
consagrada, la obediencia se inserta en la fe… El 
amor verdadero es obediente y la auténtica obe-
diencia es amorosa. Sólo quien por amor obedece, 
obedece de veras: "Si me amáis, guardaréis mis 
mandamientos" (Jn. 14, 15)… Tanto la autoridad 
como la obediencia están al servicio del bien co-
mún… No pongamos nunca la autoridad y la obe-
diencia como algo irreconciliable, ni opongamos 
lo carismático a lo jurídico… Si la autoridad es ser-
vicio, es amor. Y la obediencia ¿qué otra cosa pue-
de ser que servicio y amor? Pues cuando los servi-
cios y amores se juntan, entonces, sólo entonces, 
son fecundos… Bajen, sí, los superiores, y amen y 
comprendan y sirvan. Suban los súbditos, los reli-
giosos, y amen y comprendan y sirvan. Suban, su-
bamos, desde nuestro medir con humanas medi-
das y comprenderemos entonces que nuestra 
obediencia es consecuencia de la de Cristo34.

Dios es el que llama

5ambién la vocación encuentra un lugar natural en es-
tas amplias reflexiones de Cándido�

33 Cf. AMIGÓ, Luis, Obras Completas, n. 828.
34 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 

Bonus �� 	����
 p. ��-��.
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– El Espíritu Santo sopla donde quiere y cuando 
quiere, y la Iglesia lo viene reafirmando ante la 
desorientación que existe en este campo. ¿Cuáles 
son las metas que hoy debemos tener en la pano-
rámica de las vocaciones infantiles?… Yo dividiría 
el período de los años anteriores al noviciado en: 
una primera etapa de "colegio vocacional" y otra 
de "seminario" propiamente dicho… Al colegio vo-
cacional vendrían los muchachos con una voca-
ción religiosa por definir, y la acción educativa 
habría de centrarse en descubrirla, en despertar, 
por parte del alumno, la respuesta al Espíritu San-
to, a Dios que llama y escoge… El seminario, por su 
parte, acogería a muchachos bachilleres. En esta 
etapa, la vida de los seminaristas debería de ir 
centrándose paulatinamente en la Eucaristía, y a 
los alumnos se les debería de ir inculcando suave-
mente las exigencias de la vida consagrada en ge-
neral, y las particulares del terciario capuchino… 
Supuesta y reafirmada la vigencia de los semina-
rios menores en la actualidad, mucho me temo 
que, andando el tiempo, sea cada vez más proble-
mática.  Y esta circunstancia debe estimular el 
celo vocacional de todas las comunidades. Y ello 
implica: que todos los centros educativos desarro-
llen una labor vocacional, que toda comunidad 
debe procurar que haya siempre en su seno candi-
datos a la vida religiosa, y que cada comunidad, 
además, tiene que ser capaz de constituirse en for-
madora de sus religiosos… La verdadera formado-
ra debe ser la comunidad, como lo es la familia en 
el orden natural. Las Casas que llamamos "de For-
mación" se me antojan un poco como subsidiarias 
de una labor que debieron hacer las comunida-
des. Y, además, hoy en día tales Casas de Forma-
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ción resultan artificiales, poco formadoras, muy 
costosas y no poco problemáticas… El día en que 
la renovación sea un hecho –un hecho siempre ac-
tuante y nunca acabado– ese día, cada comuni-
dad será un seminario, una Casa de Formación35.

Estudiar para mejor servir

Como complemento del tema de la formación, abordado 
junto al vocacional, Cándido trasmite así su pensamiento 
sobre los estudios a realizar por los religiosos�

– Será bueno recordar que los estudios a realizar 
tras la etapa del noviciado no son un fin, sino un 
medio de apostolado. No se trata de calmar la sed 
de saber o de poseer títulos que agita y transfor-
ma a algunos; a algunos que, si no los tienen, pien-
san que no se han realizado; a algunos que, frente 
a su título universitario, suponen que nada es ni 
su sacerdocio ni su misma vida religiosa; a algu-
nos que sólo piensan en sí mismos, en superar su 
complejo de inferioridad, por más que se esfuer-
cen en demostrar a los demás que es amor a la 
Congregación y su prestigio lo que les impulsa a 
estudiar36.

Vacaciones y vida fraterna

:a hacia el final de su temario, Cándido afronta el tema 
–entonces muy candente sobre todo por lo novedoso– de 
las vacaciones de los religiosos. : lo hace en estos térmi-
nos:

35 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.

36 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��.
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– Organizar las vacaciones es asunto de la comuni-
dad, de manera que todos tengan su tiempo de 
descanso, de convivencia con su familia, si lo de-
sean, y puedan hacer sus ejercicios espirituales… 
Aun así, quedaría un amplio margen de tiempo 
vacacional para atender o poner al día la propia 
formación, animando y facilitando a los interesa-
dos la participación en cursillos y conferencias 
que les estimulen y abran sus horizontes. Aunque  
me parece que existe poca inquietud en todo esto, 
al menos en algunos sectores de la Congregación. 
Me parece que más bien se piensa en escapar y 
disfrutar de las "vacaciones" –¡gran novedad!– y 
no importa que cuadren o no cuadren. Se piensa 
en tomar el montante y largarse y ni hablar de 
cursillos, o incluso, a veces, de ejercicios espiritua-
les y ni pensar de echar una mano, si hiciera falta. 
El lema parece ser: "Vacaciones son vacaciones"… 
Bien, ya pasará el furor y se irá aprendiendo a or-
ganizar las vacaciones sin ruido, sin apurar las 
cosas, sin obligación de que sean precisamente los 
veinte días. Las cosas –repito– volverán a su cau-
ce. Y volverán en la medida que la comunidad ten-
ga más peso, se forme más y más sea Cristo quien 
la inspire…37.

La misión propia

El último tema que Cándido desarrolló en aquellas Jor-
nadas fue el importantísimo, y fundamental de cara a la 
propia identidad amigoniana, de la misión apostólica con-
fiada a la Congregación por voluntad expresa de su funda-
dor, el padre Luis Amigó:

37 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.
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– Tenemos una misión –comenzó diciendo al respec-
to– que es el regalo del Padre que nos ha llegado 
por manos de nuestro padre Fundador. Esta mi-
sión tiene –ya lo he dejado dicho antes– su soporte 
en el franciscanismo que profesamos y en la devo-
ción a Nuestra Madre de los Dolores, que prestará 
siempre a nuestro corazón toda la ternura que ne-
cesita para llevarla adelante… Tenemos una mi-
sión bendita. Para ella hemos sido elegidos por 
Dios y Dios tiene necesidad de nosotros, pues tiene 
unos hijos delicados, enfermos, tristes… que el des-
cuido de muchos, las estructuras maltrechas, los 
odios, las ambiciones y humanas debilidades han 
colocado en situaciones lamentables; andan bus-
cando a tientas un camino, con sus tristezas a 
cuestas, con la marca de todas las injusticias y el 
polvo en todos los caminos. A ellos hemos sido en-
viados. Es nuestra misión… Esta misión debemos 
inculcarla suave pero profundamente en el cora-
zón de todos los terciarios capuchinos. Y para ello, 
dar ejemplo de nuestra vida, comunicándola ale-
gre, sencilla y llanamente en el amor y servicio de 
esos muchachos… Debemos inculcarla y debemos 
renovarla. Y tanto para una cosa, como para la 
otra, lo primero es no poner acentos demasiado 
fuertes sobre las dificultades  de la misma… Debe-
mos renovarla –repito–, y renovándola le quitare-
mos precisamente muchas aristas que han podido 
hacerla aparecer como antipática. Primeramente, 
sin embargo, debemos renovarnos nosotros, reno-
var nuestras comunidades, haciendo que sea tal la 
caridad que en ellas palpite, que su acción apostó-
lica sea el eco lógico de la misma. Debemos reno-
var también nuestras instituciones en la medida 
de lo posible. En un nuevo modo de concebir las 
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cosas, la labor de readaptación pide más sencillez, 
aunque nos traiga menos prestigio38. Pide más sen-
tido familiar, más comunicación de los alumnos 
con sus familiares y, en consecuencia, más proxi-
midad de dichos Centros. Menos masificación, me-
nos bandas de música y menos banderas. Nuestros 
centros no deben de pasar de cien alumnos –y aún 
me parecen muchos–, divididos en familias con 
más educador y menos reglamento. Familias sepa-
radas en bellos y sencillos edificios, entre jardines 
bien cuidados, llenos de sol y de alegría y con calor 
en invierno. Y sin necesidad de grandes titulares a 
la entrada de la institución. Y todos nosotros ense-
ñando a vivir en responsabilidad y libertad. La 
meta debe ser la institución pequeña, ordenada, 
abierta, bien emplazada, sencilla. La comunidad 
poco numerosa, unida, entusiasmada, apostólica. 
La atención de los muchachos exquisita en todo lo 
que se refiere a vestuario, limpieza, vida cristiana 
y social, deportes, alimentación, enseñanza. Y no 
olvidemos que se debe dar salida al muchacho 

38 En sintonía, sin duda con este espíritu y deseo de la renovación 
están las condiciones que él mismo puso al (obernador de Puerto 3ico 
para hacerse cargo de una institución. 'ueron éstas� 1ª Que a los re-
ligiosos se les diese libertad para escoger el personal que con ellos 
tuviera que colaborar. 2ª Que las medidas educativas tuviesen prefe-
rencia sobre cualquier interpretación más o menos legalista de la si-
tuación de los menores, comprometiéndose las autoridades judiciales 
a respetarlos, ya que toda legislación del menor mira principalmente 
al bien, regeneración y promoción de los mismos. 3ª Que nunca olvi-
dasen las autoridades que la institución es siempre suya… Lo que sig-
nifica que, en su aspecto económico y en cuantas atenciones de tipo 
material en ella concurrieran, deberían siempre atenderlas con las 
exigencias que tiene una acción educativa especial. Todos los años, 
pues, se deberían estudiar los presupuestos de la misma y esto con el 
mismo sentido de responsabilidad y de comprensión, y aún mayor si 
cabe, que si se tratara de cualquier otra dependencia oficial. 4ª Que 
a los religiosos se les pagasen sus servicios, como a todo trabajador 
	cf. LIZARRAGA, Cándido, Conversaciones, en Surgam �� 	����
 p. ��-��
.
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apenas se produzca la coyuntura favorable entre 
su situación personal y la familiar, pues el objetivo 
es educar, enseñar a vivir como después tiene que 
vivir… En cuanto a si "psicología sí, o no", os diría 
que no quiero psicologías de escaparate para que 
la gente las vea y las admire. Ni psicólogos que se 
paren en el simple e insaciable deseo de investiga-
ción. Ni aquéllos que sirvan tan sólo de adorno y 
prestigio personales. Sí quiero que haya quienes se 
dediquen a la Psicología y a la Pedagogía. Serán 
quienes vayan señalando los caminos luminosos 
al quehacer pedagógico de cada día… Pero quiero, 
sobre todo, que todos los religiosos, como educado-
res, tengan la preparación psicológica debida, por-
que ¿quién puede acercarse a ese mundo misterio-
so de los niños y jóvenes sin estar para ello 
preparado?… Por otra parte, para ejercer nuestra 
misión son muchos los modos que tenemos a nues-
tra disposición. El contacto personal y santificador 
con los alumnos es el más exquisito y, hasta el pre-
sente, el ambiente más frecuente y casi exclusivo 
en que se ha tenido este contacto han sido Centros 
de Readaptación social y similares, tanto públicos 
como privados… No obstante, las circunstancias de 
los diversos tiempos y países, con sus exigencias de 
tipo legal y pedagógico, nos irán diciendo qué es lo 
que conviene en cada caso. Al respecto, es digna de 
consideración la posibilidad o conveniencia de 
que los religiosos, sin necesidad de dirigir o admi-
nistrar un Centro, trabajen en ellos como educado-
res, cumpliendo como los mejores, los primeros en 
el surco, los últimos en dejarlo; libres para protes-
tar por las injusticias, colaboradores en toda bue-
na iniciativa, entablando las justas relaciones hu-
manas, siendo testigos de Cristo. En determinadas 
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circunstancias, éste será el único medio de acer-
carnos a muchos jóvenes que nos necesitan39.

Caminos de renovación

La renovación de acuerdo al espíritu y mente del Conci-
lio Vaticano ** fue el verdadero quicio sobre el que giró 
todo el magisterio y actividad de Cándido al frente de la 
Congregación amigoniana y por ello precisamente es co-
nocido y querido entre los seguidores de Luis Amigó como 
el general del Concilio.

6no de los escritos en que con más claridad expresa, él, 
los deseos de renovación que le impulsaban en su gobier-
no es la Circular que firmó el � de noviembre de ���� y que 
intencionadamente tituló� Caminos de renovación40. En 
ella, les dice, entre otras cosas, a sus frailes�

– Después de visitar todas las comunidades, me 
siento en la obligación de haceros partícipes de 
mi optimismo. Un nuevo y más gozoso sentido de 
la comunidad, de la fraternidad va invadiendo 
poco a poco nuestro diario vivir…

Constituye para mí motivo de gran alegría saber 
que todos estáis interesados en hacer de estos nues-
tros nuevos caminos una realidad cada día más 
profunda y transparente. Ello será posible si, como 
ya estáis haciendo, continuáis siendo fieles a vues-
tra cotidiana celebración eucarística…, por ella, 
pues, hay que empezar toda formación para el espí-
ritu de comunidad… Por otra parte, la Eucaristía 
crea en el religioso una apertura siempre mayor a 

39 LIZARRAGA, Cándido, Jornadas de Convivencia y Estudio, en Pastor 
Bonus �� 	����
 p. ��-��.

40 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Caminos de Renovación, en Pastor Bonus 
��-�� 	����-����
 p. ��-��.
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Dios, una sensibilidad más exquisita para las cosas 
divinas y una permanente y connatural actitud de 
adoración  y contemplación… Y con la Eucaristía, 
la Palabra de Dios que, como el Cuerpo de Cristo, es 
una presencia, un acto y un alimento… No olvide-
mos que el Evangelio es nuestra primera y funda-
mental Regla. Y en esta perspectiva, las Constitu-
ciones y demás normas deben ser no tanto una 
añadidura cuanto el camino luminoso de nuestra 
auténtica renovación. Por él, un poco abriendo ca-
mino, caminando vamos. Un poco abriendo cami-
no, he dicho. Y no sin razón. Y a mí personalmente 
y al Consejo General corresponde en primer lugar 
este trabajo de orientación y estímulo.

Constituciones, se empieza de nuevo

El gran reto que Cándido plantea en esa circular centra-
da en la renovación, es el de elaborar �de nueva planta�, 
como partiendo de cero, el texto Constitucional�

– El Consejo General –dice al respecto– somos del pa-
recer que el texto actual de nuestras Constitucio-
nes necesita una reelaboración total, una revisión 
que conserve lo positivo y lo exprese de manera 
más sencilla y práctica; creemos que las Constitu-
ciones deben recoger los frutos logrados por la teo-
logía de la vida religiosa; creemos que las virtudes 
evangélicas de castidad, pobreza y obediencia de-
ben ser tratadas más que bajo una perspectiva jurí-
dica, como la garantía de una plenitud eclesial de 
la comunidad religiosa, como una espléndida y 
exultante floración de nuestro bautismo; creemos 
que es hora de reafirmar, de acentuar en las Cons-
tituciones, este signo de los tiempos que, por decirlo 
de alguna manera, lo llamaremos "diálogo, corres-
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ponsabilidad, fraternidad, comunidad"; creemos 
que nuestras notas características de terciarios ca-
puchinos –franciscanismo, misión, devoción a 
Nuestra Madre– deben tener un perfil más defini-
do; creemos que las Constituciones deben recoger 
una breve síntesis de la teología de la celebración 
de la Eucaristía, de la reflexión de la Palabra y de 
su eficacia en la edificación de la comunidad, y 
creemos también que, en conformidad con esta 
pauta, deben revisarse los demás puntos de las 
Constituciones y todo el Directorio. Y para esto, no-
sotros –el Consejo General– solicitamos vuestra co-
laboración. Nosotros, como Consejo General, no va-
mos a cambiar ni las Constituciones ni el Directorio. 
Lo que pretendemos es preparar el trabajo para el 
próximo Capítulo General… El resultado será un 
anteproyecto que lógicamente se presentará a di-
cho Capítulo, que será quien decidirá sobre el mis-
mo. Nuestra actuación no presupone desprecio des-
carado tanto del actual texto de las Constituciones 
y del Directorio, como de los hermanos que lo traba-
jaron y lo elaboraron. Es más bien el respeto a este 
trabajo el que nos impulsa a llevarlo a un perfeccio-
namiento que creemos posible y necesario. El texto 
actual nos abrió el camino. No podía hacer mucho 
más. Estábamos todos, en aquel entonces muy ata-
dos, demasiado atados a un pasado y, por otra par-
te, el porvenir no lo habíamos captado en sus líneas 
fundamentales. Hoy, a distancia de cinco años, 
abiertos a los signos de los tiempos y al discurrir de 
nuestra vida religiosa que se asoma a panoramas 
nuevos y maravillosos, vemos que se hace impres-
cindible esta revisión… No se trata de destruir, se 
trata de edificar. No vamos a cambiar nada de lo 
esencial… Continuaremos terciarios capuchinos.
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Para esta tarea, sin embargo, pedimos vuestra 
colaboración de acuerdo a un detallado plan de 
acción41, que parte del presupuesto básico de con-
tar con la oración y reflexión de todos los religio-
sos, de creer en el amor que Dios nos profesa a no-
sotros, terciarios capuchinos, y de estar convencidos 
de que somos amados por Dios y que, de aquí, sur-
ge nuestra confianza y nuestra oración.

Se amplían fronteras

Cuando Cándido se hizo cargo, como superior general 
de la Congregación, el mapa amigoniano en el Continente 
Americano estaba configurado ya por cuatro naciones� Co-
lombia, Argentina, Venezuela y 3epública Dominicana.

Con él, ese mapa, hasta entonces ubicado en la 4udamé-
rica continental y en El Caribe, se ampliaría a tierras cen-
troamericanas.

Panamá –la tierra del Canal, ese gran istmo que une el 
Norte y el 4ur americanos– fue la nación elegida entonces 
para abrir una nueva presencia amigoniana.

La oferta fundacional, por parte de las autoridades del 
país, la recibió, Cándido, recién finalizada la primera se-

41 Este plan de acción, especificado a grandes líneas en esta Circu-
lar, se llevó puntualmente a cabo, como puede verse en El proyecto de 
Constituciones paso a paso, publicado, en su día, en Pastor Bonus ��-�� 
	����-����
 p. ��-��. El texto del proyecto preparado finalmente por el 
Consejo (eneral –presidido por Cándido– y que el X*V Capítulo (ene-
ral acogió como texto base para el estudio capitular puede consultarse  
en Pastor Bonus ��-�� 	����-����
 p. ��-��. Aprobado, tras las modifica-
ciones que se consideraron oportunas por el mencionado X*V Capítulo, 
el texto de Cándido y su Consejo sería la base de las Constituciones 
aprobadas en ����, que continúa vigente en la actualidad –en ����– tras 
los enriquecimientos que en él hicieron tanto el XV* como el XV*** 
Capítulos (enerales 	cf. VIVES, Juan Antonio, Manual de Historia de la 
Congregación, p. ���-���, ���-���, ���-��� y ���-���.
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sión del Capítulo que lo había elegido y, sin pérdida de 
tiempo, designó un delegado42 para que, en su nombre, 
inspeccionase sobre el terreno la posible nueva fundación.

Con el informe altamente favorable de su delegado, 
Cándido autorizó la aceptación, a través de la Provincia 
4an José de Colombia, de la Escuela Vocacional Chapala, 
situada en Panamá-Capital. Los religiosos se hicieron car-
go de la *nstitución el � de enero de ���� y dos meses des-
pués –el � de marzo– Cándido, con su Consejo, erigía canó-
nicamente la presencia.

Además de esa fundación –especialmente significativa, 
pues con ella se incluía una nueva nación en el mapa con-
gregacional– Cándido, por mediación de los distintos go-
biernos de las demarcaciones en que para entonces se orga-
nizaba la Congregación– impulsó y posteriormente refrendó 
estas otras fundaciones� Colegio Monseñor Tomás Solari, 
en Morón-#uenos Aires 	Argentina
, Escuela de Trabajo 
Bolívar, en 5urbaco-Cartagena 	Colombia
, Presencia en el 
Barrio Auf dem Hügel43, en #onn 	Alemania 'ederal enton-
ces
, Casa San Claudio, en Oviedo 	España
, Casa Tutelar 
Jesús Redentor, en Almería 	España
, Instituto de Forma-
ción Agropecuaria Delta, en la *sla-(uara-Monaguas 	Vene-
zuela
, Casa-Curia Provincial de la Inmaculada, en #ilbao 
	España
, Escuela de Trabajo Antonio Ricaurte, en Cajicá-
Cundinamarca 	Colombia
, Casa Tutelar Nuestra Señora 
de la Esperanza, en #arcelona 	España
, Casa de Difíciles 

42 El designado fue el padre Modesto Martínez, consejero general, 
quien emprendió viaje hacia #ogotá el � de octubre d ����. En la capital 
colombiana se encontró con el padre Vicente 4erer y ambos, marcha-
ron ya a Panamá.

43 Aparte aprobar canónicamente esta presencia, el �� de septiembre 
de ����, Cándido, con el voto favorable del Consejo (eneral, decretó 
la anexión de esta Presencia y de la Casa de *mmendorf, dependiente 
hasta entonces de Curia (eneral, a la Provincia de la *nmaculada, con 
sede central en España.
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San José, en 5ejare-4alamanca 	España
, Colegio Nuestra 
Señora del Cobre, en Algeciras-Cádiz 	España
, Centro de 
Orientación Juvenil, en Montería-Córdoba 	Colombia
, Cen-
tro de Reeducación de Menores San Miguel, en La Laguna-
5enerife 	España
 y Centro di Formazione Profesionale, en 
3oma 	*talia
.

Por otra parte, dio los primeros pasos para la fundación 
de una presencia amigoniana en Managua 	Nicaragua
, 
que se llevó a cabo el � de agosto de ����, casi coincidiendo 
con el traspaso del gobierno general a su sucesor� recuperó 
para la actividad apostólica el Colegio San Hermenegildo, 
en Dos Hermanas-4evilla 	España
44� aligeró la marcha de 
la Casa-Noviciado San Francisco Javier, en 4ierra-Albace-
te 	España
, disponiendo –el � de agosto de ����– la venta 
de la extensa finca que la rodeaba y que constituía, sin 
duda, un antitestimonio, a la luz del evangelio, para las 
gentes del entorno, y decidió trasladar a 3oma y establecer 
en la que venía siendo Casa Procura de la Congregación –
ubicada en la vía #ernardo #lumensthil, ��-��– la Casa y 
Curia (eneral que se encontraba instalada en el Chalet La 
Patilla de Madrid 	España
 desde que así lo decidiera en 
enero de ���� el entonces superior general, el padre José 
Laínez.

La Regla franciscana se renueva

Los aires del Vaticano ** motivaron también que los in-
tegrantes de la 5ercera Orden 3egular de 4an 'rancisco se 

44 Por decreto del (obierno (eneral de fecha � de julio de ����, la 
Casa de Dos Hermanas dejó la actividad apostólica que venía ejercien-
do desde ����, para convertirse en Seminario Mayor Internacional de 
los amigonianos de todo el mundo. : así fue hasta que Cándido, con 
su Consejo, dispuso que dicha Casa, al concluir el curso escolar ����-
����, recuperase su antiguo apostolado y volviese a la jurisdicción de la 
Provincia del 4agrado Corazón a la que había estado anexionada desde 
���� hasta ����.
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afanasen a emprender el camino que llevaría a la renova-
ción de la 3egla que les era común45.

Con tal fin, se celebró en Madrid, en el Convento de los 
Dominicos de Alcobendas, del �� al �� de abril de ����, el 
*V Congreso de 5erciarios 'ranciscanos 3egulares.

Entre los cuarenta congresistas que allí se reunieron, re-
presentando a unos ���.��� hermanos y hermanas, se en-
contraba Cándido, acompañado en esta ocasión del padre 
Enrique 5ortajada, consejero general.

Los trabajos se desarrollaron, en principio, partiendo de 
un texto base preparado por una Comisión internacional 
en abril del año anterior.

Con el fin de ayudar a los congresistas a profundizar en el 
tema de estudio, se impartieron cinco ponencias y se forma-
ron grupos de diálogo y de estudio, agrupados por idiomas.

Cándido y su acompañante presentaron, en una de las 
asambleas generales –y a petición expresa de los asisten-
tes– una aportación que habían preparado para el even-
to46, que fue muy bien acogida por todos y que dio pie al 
presidente de la Comisión a estimular a todos a seguir el 
ejemplo de lo realizado por los dos amigonianos.

Como conclusión, al Congreso se pronunció unánime-
mente sobre la necesidad de renovar la 3egla, pero se 

45 La primera 3egla Pontificia para la 5ercera Orden fue la de Nicolás 
*V –en ����– que era tanto para los 5erciarios 3egulares como 4ecula-
res. Después vino la de León X –en ����– ya sólo para 3egulares, y a ésta 
había seguido, también para 3egulares solamente, la de Pío X* en ����. 
El camino que ahora se comprendía –y en el que tendrían parte destaca-
da los amigonianos 	cf. VIVES, Juan Antonio, Manual de Historia de la 
Congregación, p. ���-���
– culminaría con la aprobación de una nueva 
3egla, bautizada como Regla y Vida, por el papa Juan Pablo ** mediante 
la bula Franciscanum vitae propositum del � de diciembre de ����.

46 Cf. LIZCARRAGA-TORTAJADA, Aportación a la revisión y puesta al día 
de la Regla de la Tercera Orden Regular de San Francisco de Asís, en 
Pastor Bonus �� 	����
 n. �� p. ��-��.



192

apuntó que para ello había que sensibilizar a todos las 
Congregaciones terciarias sobre la propia espiritualidad 
como terciarias y terciarios franciscanos. A tal fin, se ela-
boró un breve documento con los principios básicos de di-
cha espiritualidad y se invitó a todas las comunidades a 
colaborar en la futura redacción de la 3egla.

5ambién se apuntó que se quería una Regla corta, sen-
cilla, inspiradora; que contuviera los principios esencia-
les comunes a todas las Familias religiosas de la Tercera 
Orden, y que presentase los valores franciscanos en su 
fuerza dinámica para el momento actual47.

De gira por el mundo

Como superior general, Cándido tuvo que emprender mu-
chos –y a veces largos– viajes. Viajar no era para él nada nue-
vo. Desde que en ���� saliera de 4an Vicente rumbo a *talia, 
el hacer y deshacer maletas fue algo que no le resultaba extra-
ño, aunque sus verdaderos viajes comenzaron en aquel vuelo 
que le llevo por primera vez a América en un flamante 4uper 
Constellation que, cual si se tratara de una nueva �odisea�, 
realizó entre Madrid y #ogotá un total de seis escalas48.

Los viajes que emprendió, sin embargo, como superior 
general, aunque los disfrutó –sobre todo por el hecho de 
encontrar, saludar y compartir con los hermanos– no fue-
ron �viajes de placer�, sino viajes oficiales, �obligados� por 
la propia legislación que determinaba que el superior ge-

47 Cf. TORTAJADA, Enrique, Crónica del IV Congreso de los Terciarios 
Regulares de San Francisco, en Pastor Bonus �� 	����
 n. �� p. ��-��.

48 'ueron éstas 4evilla, Canarias, *slas Verdes, Puerto España en 5ri-
nidad y 5obago, Caracas y Maracaibo.
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neral visitase –por sí o por delegado– todas las Casas de 
la Congregación, al menos una vez cada trienio49.

4u primera visita canónica –que así se denominaban esas 
visitas oficiales– tuvo como destino *talia, donde estuvo, vi-
sitando las siete Casas que para entonces tenían abiertas los 
amigonianos en el país50 y compartiendo con sus comuni-
dades, del �� de octubre al � de noviembre de ����.

El �� de marzo del siguiente año –����– marchó, con su 
vicario, el padre Luis Cuesta, a Alemania, donde tuvo opor-
tunidad de visitar a los hermanos residentes en la Parro-
quia de *mmendorf, que dependían directamente de la Cu-
ria (eneral51. : unos meses más tarde –en junio– regresaría 
a este país, acompañado del padre Eugenio Aristu, para 
ultimar detalles antes de decretar el paso de las presencias 
allí establecidas52 a la Provincia de la *nmaculada.

Desde el �� de octubre de ���� al � de mayo de ����, llevan-
do como secretario al padre Jesús Carneros, consejero gene-
ral, giró la visita canónica a las Casas de Venezuela53, Repú-

49 Cf. TERCIARIOS CAPUCHINOS, Constituciones de 1969 	publicadas en 
1970), n. 174, 3º.

50 Eran las del Seminario Monseñor Amigó de (alatone, Convento 
Santísima Trinità de 'ara 4an Martino, Convento Santa Irene de Catig-
nano, Instituto Pío XII de 4altocchio, Centro di Addestramento Profes-
sionale San Giuseppe Artigiano de 4an (iovanni 3otondo, Instituto 
Antonio Tarantini. ITCA, de Lecce y la Casa Procura de 3oma.

51 Cf. Pastor Bonus �� 	����
 n. ��, p. ��. En esta visita potenció el 
establecimiento de un grupo de religiosos en el barrio Auf dem H�gel 
de Bonn.

52 4e trataba de la de Immendorf y de la que estaba fundando ya en 
Bonn.

53 Eran para entonces� Instituto Cecilia Mujica de 4an 'elipe, Cole-
gio Fray Luis Amigó de Caracas, Parroquia San Francisco de Asís de 
Naiguatá y Colegio Fray Luis Amigó de 4an 'elipe.
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blica Dominicana54, Panamá55, Colombia56 y Argentina57. 
De paso hacia Argentina, que fue la última epata, se detuvie-
ron en Perú donde visitaron la ciudad de Lima y el Cuzco58.

A la vuelta de América –en los meses de junio y julio de 
����– visitó de nuevo las Casas de *talia. Después –entre 
enero y mayo de ����– giró una primera visita canónica a 
las Casas de España59.

54 La presencia entonces existente era la del Instituto Preparatorio 
de Menores, de 4an Cristóbal.

55 Donde visitó la Escuela Vocacional Chapala de la capital, de la 
que se había hecho cargo la Congregación hacía pocos meses.

56 'ue esta la etapa más larga e intensa de esta gira, pues, la Congre-
gación contaba entonces con estas doce presencias� Colegio San Anto-
nio, de #ogotá, Instituto San Rafael de Manizales, Seminario San José 
de La Estrella, Escuela de Trabajo San José de 'ontidueño, Escuela de 
Trabajo del Atlántico de #arranquilla, Escuela de Trabajo La Linda 
de Manizales, Hogar Agrícola San Pedro de la Hélida, Instituto Fray 
Luis Amigó de Palmira, Psicopedagógico Amigó de Medellín, Casa Pro-
vincial de San José de #ogotá, Seminario Espíritu Santo de #ogotá y 
Escuela de Trabajo de Bolívar de 5urbaco-Cartagena.

57 Las presencias amigonianas eran entonces� Granja Escuela San 
Isidro de Verónica, Parroquia San Pantaleón de Morón-#uenos Aires y 
Colegio Monseñor Tomás Solari de Morón-#uenos Aires.

58 Cf. Pastor Bonus �� 	����
 p. ��-�� y ��.
59 En España contaba la Congregación con veintidós presencias, dis-

tribuidas así� Provincia de la Inmaculada: Colegio Nuestra Señora de 
Monte Sión de 5orrent, Seminario San José de (odella, Colegio Fun-
dación Caldeiro de Madrid, Casa de El Salvador de Amurrio, Casa 
Tutelar del Buen Pastor de ;aragoza, Colonia San Vicente Ferrer de 
#urjassot, Colegio P. Luis Amigó de Pamplona, Casa San Claudio de 
Oviedo, Hogar Saltillo de Portugalete, Escuelas Profesionales Luis 
Amigó de (odella, Colegio San José Artesano de Lujua, Casa Tutelar 
Jesús Redentor de Almería y Casa Provincial establecida en #ilbao en 
marzo de ����. Provincia del Sagrado Corazón: Colegio Santa Rita 
de Madrid, Colegio San Nicolás de Bari de 5eruel, Colegio Sagrado 
Corazón de Madrid, Reformatorio San Francisco de Paula de Alcalá de 
(uadaira, Casa Tutelar San Francisco de Asís de 5orremolinos y Cole-
gio Nuestra Señora del Rosario de Hellín. Dependientes directamen-
te de Curia General: Noviciado Interprovincial San Francisco Javier 
de 4ierra, Seminario Mayor Internacional San Hermenegildo de Dos 
Hermanas y la propia Casa-Curia General, establecida en el Chalet La 
Patilla de Madrid.
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Comenzando el año ���� –en febrero concretamente– 
estuvo en *talia y tres meses después –en mayo– volvió, 
esta vez solo, a América para su segunda visita canónica 
de donde regresaría en junio del mismo año ����. Poco 
después de este regreso, sería cuando tomaría, junto con 
su Consejo, la decisión de trasladar la Curia (eneral a 
3oma.

Al comenzar el año ���� –el penúltimo del sexenio– de-
legaría en su vicario la segunda visita canónica a las Casas 
de España. 'inalmente, en el mes de junio, giraría perso-
nalmente la segunda visita canónica a las Casas de *talia.

Se queda solo

Con fecha � de noviembre de ����, Cándido convocaba 
�para el � de mayo de ���� en la Ciudad de 3oma el X*V 
Capítulo (eneral de la Congregación� y apuntaba como 
principales objetivos del mismo� el análisis y reflexión del 
estado de la Congregación, como punto de partida para 
iluminar evangélicamente caminos de futuro� la renova-
ción del Gobierno General; el estudio del proyecto de 
Constituciones y Directorio preparado por el Consejo Ge-
neral, y otros asuntos relacionados con la vida religiosa y 
actividades apostólicas de la Congregación60.

'ieles a la cita, los veinticuatro capitulares convocados 
se congregaron en el �4alesianum� de 3oma el � de mayo de 
aquel ����.

Cándido –presidente del Capítulo por derecho– estaba 
esperanzado en poder alcanzar un segundo sexenio de go-
bierno y completar, de alguna manera, la obra de renova-
ción emprendida con decisión desde hacía ya seis años. 

60 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Carta Circular Convocatoria del XIV Ca-
pítulo General, en Pastor Bonus ��-�� 	����-����
 p. ��-��.



196

5ambién muchos de los capitulares llegaron a la Ciudad 
Eterna convencidos de que Cándido era el mejor candidato 
para ser elegido y completar así doce años al frente del 
Instituto.

Pronto, sin embargo, en el Capítulo se empezaron a es-
cuchar –más entre cuchicheos de pasillo que en diálogos 
sinceros y abiertos en el aula– voces que con sutiles argu-
mentos –tales como que las nuevas Constituciones que se 
iban a aprobar serían mejor recibidas sin Cándido de gene-
ral– iban minando poco a poco una candidatura que ini-
cialmente había parecido incontestable.

Lo cierto es que esos rumores de pasillo –promovidos 
principalmente por algunos de los que habían formado 
parte del (obierno del propio Cándido– bien pronto fue-
ron conquistando el ánimo de muchos capitulares e inclu-
so el ánimo de quienes al principio se habían mostrado 
firmemente partidarios de la reelección.

Así las cosas, tras los días marcados de retiro espiritual, 
que dirigió el jesuita padre *glesias, y después de haber 
escuchado y estudiado la Memoria, presentada por Cándi-
do y después también de haber escuchado una disertación  
sobre la Función animadora del Consejo General y otra 
sobre la Revisión de la Regla, el Capítulo recibió –el día �–  
la visita del Cardenal Arturo 5abera y Araoz y el día � se 
trasladó al Vaticano, donde en primera fila de la 4ala Nervi, 
asistió a la audiencia de los miércoles del papa Pablo V*.

Al día siguiente del encuentro con el Papa –el �– tal 
como habían decidido los propios capitulares al aprobar el 
cronograma de las sesiones, se tuvo la votación para la 
elección del superior general de la Congregación para el 
sexenio ����-����.
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En la primera votación, y por mayoría abrumante y re-
veladora, fue elegido superior general el padre Vicente 4e-
rer61.

El resultado no fue sorpresa para nadie, ni tan siquiera 
para el propio Cándido, que, inteligente y perspicaz como 
era, se había ido dando cuenta –no sin cierto desencanto 
interior– que �su suerte estaba echada� antes de comenzar 
la partida.

Después, sí, fue aprobado –siempre con claras mayo-
rías– el texto de las Constituciones cuyo estudio se alargó 
hasta el día �� de aquel mes de mayo. Este mismo día, los 
capitulares, considerando que el estudio del Directorio re-
queriría otro tiempo, más o menos similar, decidieron clau-
surar la primera sesión del XIV Capítulo el 24 y proseguir 
la tarea en una segunda sesión a realizar al año siguiente.

La verdad es que lo que le sucedió a Cándido en aquel 
Capítulo hace recordar con espontaneidad lo que le había 
pasado –hacía ya dieciocho años– al padre Laínez.

5anto uno como otro, finalizando el primer período es-
taban esperanzados en continuar el camino iniciado en un 
segundo sexenio de gobierno. 5anto uno como otro eran 
personas de recia personalidad, de indudables valores hu-
manos y religiosos y de una sagaz inteligencia, más prácti-
ca y emocional, que basada en elucubraciones intelectua-
les. Laínez era emprendedor y poseía una clara visión de 
futuro. Cándido, por su parte, era innovador y vanguardis-
ta, como repetidamente demostró en su trayectoria vital.

61 De los �� votos, el padre Vicente consiguió �� y los otros dos votos 
–el del propio Vicente y con toda probabilidad el de Cándido– quedaron 
dispersos. Nunca en la historia de la Congregación se había producido 
una mayoría tan holgada para el elegido. Algunos llaman a esto consen-
so, otros prefieren silenciar sus calificativos.
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Ambos se sintieron defraudados en sus expectativas de 
lograr un segundo sexenio. A ambos les �movieron el sue-
lo� personas que formaban parte de sus propios equipos 
de gobierno.

Pero entre uno y otro hubo una gran y notable diferen-
cia. A Laínez, los suyos –sus incondicionales, entre los que 
se encontraba el propio Cándido– no lo abandonaron y, a 
pesar de las presiones recibidas, por parte de aquel famoso 
Visitador que 3oma mandó entonces, le permanecieron 
fieles hasta lograr que formara parte del Consejo (eneral 
elegido en aquel Capítulo de ����. Cándido, sin embargo, 
se quedó solo. Ni tan siquiera un voto para –como se suele 
decir en los partidos de fútbol, cuando el equipo que está 
siendo goleado, logra meter al menos un gol– �salvar el ho-
nor".



199

T an pronto como regresó a la Curia (eneral, una vez 
terminada la primera sesión del X*V Capítulo (ene-
ral, Cándido se apresuró a vaciar la habitación que 

venía ocupando como superior general, hizo de ella limpie-
za a fondo para que la pudiera ocupar el nuevo inquilino y 
se trasladó a una especie de buhardilla de la Casa (eneral. 
Aquí durmió, pues, sus últimas noches de estancia en 3oma, 
que por lo demás fue muy corta, pues se apresuró a empren-
der la marcha a su nuevo destino.

La maleta de viaje fue pequeña y sus cosas simplesy, 
como siempre1, y con ese ligero equipaje –como buen hijo 
de 4an 'rancisco– se trasladó a España, donde tras una 
estancia en su casa natal –breve como era ya costumbre en 
él– se dirigió al encuentro del padre 'idenciano (onzález, 
superior provincial de la Provincia de la *nmaculada, a la 
que pertenecía desde ����, y se puso a sus órdenes, cual si 
fuera un novicio recién profeso.

1 Testimonio del padre José Antonio López Lamus, en LÓPEZ, Marco 
'idel, Cándido Lizarraga el Profeta de la Pedagogía Reeducativa, p. 
�-�.

Capítulo II
Vuelta al tajo
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San Cristóbal, acto dos

El � de agosto de aquel mismo año ����, el Consejo Pro-
vincial de la *nmaculada lo nombra superior y director del 
*nstituto Preparatorio de Menores en 4an Cristóbal, 3epú-
blica Dominicana.

Juzgando con criterios puramente humanos, esta desig-
nación podría ser considerada como un �rebajar� de cate-
goría. 2ue todo un exsuperior general de la Congregación 
pasase, de la noche a la mañana, a dirigir un Centro dedica-
do a la educación de jóvenes que habían entrado en con-
flicto con la ley, en una de las realidades más pobres y ne-
cesitadas en las que se encontraban presentes los 
amigonianos, no era ciertamente lo más �adecuado� para 
tales criterios que sólo saben leer la realidad de �tejas aba-
jo�. De hecho, el propio Cándido había salido ya al paso de 
esa forma de pensar y juzgar algunos años antes�

– No digo ni quién ni dónde. Para el caso no intere-
sa.

El caso es que una persona a mis oídos susurró, 
cual una tentación, que era mucho perder y mu-
cho rebajarse el que mis días perdiera y con ellos 
mis energías, trabajando entre los jóvenes de re-
forma que en nuestras instituciones tenemos.

A buena puerta vino a tocar ¿Perder el tiempo y 
rebajarse en ocuparse de nuestros muchachos? 
¿Rebajarse en ir a buscar a quien más necesita de 
misericordia y compasión?…

¡Rebajarse… rebajarse…! ¿Qué otra cosa hizo 
nuestro Redentor que del Cielo se nos vino a la 
tierra en descenso incomprensible?… ¡Rebajarse…, 
rebajarse! Como si las almas de los niños… no tu-
vieran el derecho que todos los mortales tenemos 
de mirar al Cielo…
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¿Qué es nuestra pobre vida para que la quera-
mos rodear de vanidad y mentira? ¿Qué es la luz 
que, como el brillo del relámpago nace y aún dura 
su fulgor cuando muere? Lo que importa es que 
ilumine. Dónde es lo de menos. Lo que importa es 
que vivifique. No que deslumbre. No que quiera yo 
despreciar ninguna actividad apostólica. Todas 
son buenas. Necesarias todas. Buenas las misio-
nes en tierras extrañas… Bueno y digno de todo 
aprecio el esfuerzo callado de la enseñanza y el 
ejercicio pastoral y la predicación y la cátedra y la 
enseñanza de artes y oficios y la dirección de es-
cuelas. Todo muy bueno, santo y justo.

Todo eso lo hacemos nosotros sin excesivos rui-
dos ni alharacas. pero bueno, santo, digno dignísi-
mo, que Dios mira con amor, que Dios bendice 
abundantemente, es que de los niños abandona-
dos, de los jóvenes desorientados haya quien se 
ocupe, haya quien en ellos piense, haya quien por 
ellos esté dispuesto, al margen de lo que los hom-
bres, con su mirada miope, puedan decir; esté dis-
puesto, repito, a ocupar su vida toda, todas sus 
energías, todos sus esfuerzos para salvar a estos 
jóvenes que son legión, dispuesto esté a dar su 
vida, como el Señor la dio, por aquella oveja perdi-
da que nadie sino Él fue a buscar.

A buena puerta vino a tocar ¡Qué profunda y 
arraigadamente tengo yo en mi ser metidas estas 
ideas!… Tengo para mí que cuánto más me abato, 
más crezco y crezco ante el Señor. Al final eso es lo 
que importa. Lo demás, viento que el viento lleva y 
nada más. Se ve que quien tal me susurró estaba 
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bien hueco y llena su oquedad de humo y vani-
dad…2

La llegada a 4an Cristóbal, no fue para él nada novedo-
so. Aparte de las dos visitas que había realizado a la *nsti-
tución en los últimos seis años como superior general, ha-
bía sido precisamente él mismo –y esto lo tenía muy 
grabado en su mente y en su corazón– el que había recibi-
do oficialmente de manos de las autoridades del país de 
aquel *nstituto Preparatorio de Menores en ���� y el he-
cho, ya entonces, le había despertado gratos sentimientos3.

Por supuesto tampoco era, ni mucho menos, novedosa 
la misión que allí se le encomendaba. Excepto el paréntesis 
de los últimos seis años en que había ejercido el máximo 
cargo de gobierno de la Congregación, toda su vida había 
estado consagrada de forma directa a la cristiana educa-
ción de los jóvenes apartados del camino de la verdad y del 
bien. 4abía cómo manejarse entre ellos y le gustaba. 4abía 
cómo orientar a los educadores y también esto le satisfa-
cía.

Bien pronto, pues, volvió al tajo de la misión a la que se 
había consagrado desde sus más jóvenes años. #ien pron-
to, retomó su costumbre de acompañar de cerca a los mu-
chachos en sus cotidianas actividades. Les visitaba fre-
cuentemente en las aulas, en los talleres y en sus labores en 
el �conuco�4 que había en la parte alta de la finca. 4e intere-
saba por todos y cada uno de sus muchachos, observándo-
los, informándose de su marcha educativa consultando a 
los respectivos educadores y, en más de una ocasión, inter-
cedió ante éstos, cual cuidador de la higuera estéril del 

2 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Nuestra misión, en Alborada � 	����
 p. ��-
51 y en Textos Pedagógicos de Autores Amigonianos, n. 24.146.

3 Cf. arriba, p. ��-��.
4 Los dominicanos denominan así a los campos de cultivo.
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evangelio5, para que concediesen al que había fallado , una 
nueva oportunidad. Ciertamente, su edad ya no le permitía 
participar con ellos de la práctica del fútbol y asombrarles 
con su potente izquierda. Pero sí que disfrutaba acompa-
ñándoles en sus excursiones a aquellas playas paradisíacas 
del país en que los cocoteros llegan hasta la misma orilla 
del mar y era, entonces, el primero en zambullirse en el 
agua.

Al siguiente año de su llegada a la 3epública Dominica-
na, viajó a España con billete de ida y vuelta para partici-
par –del �� de julio al � de agosto de ese año ����– en la 
segunda sesión del X*V Capítulo (eneral, que se desarrolló 
en la Casa  4an Claudio de Oviedo.

En Dominicana se encontraba aún, cuando, el �� de 
abril de ����, el (obierno de la Provincia de la *nmaculada 
erige la Delegación Provincial del Caribe –con las presen-
cias amigonianas de Venezuela, 3epública Dominicana y 
Nicaragua6– y él es designado primer consejero de la mis-
ma. Poco duró, sin embargo este primer gobierno de aque-
lla Delegación Provincial, pues el delegado nombrado para 
presidirlo no aceptó tal nombramiento, por lo que –con fe-
cha del �� de noviembre de ese mismo ����– se designa un 
nuevo equipo de gobierno para la demarcación, del que, de 
nuevo, es nombrado, él, primer consejero.

Desde 4an Cristóbal, asistiría –del �� al �� de febrero de 
����– a la * Asamblea de la Delegación, que tuvo lugar en el 
Colegio 'ray Luis Amigó de 4an 'elipe, Venezuela.

5ras una nueva crisis de gobierno en la Delegación cari-
beña, el Consejo Provincial de la *nmaculada decide desig-
narlo –el �� de julio de ����– delegado provincial de aque-

5 Cf. Lc. ��, �-�.
6 Eran en total siete presencias� cinco en Venezuela, una en 3epúbli-

ca Dominicana y otra en Nicaragua.
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lla demarcación y lo nombra, además, superior de la 
comunidad del Colegio 'ray Luis Amigó de Caracas, Vene-
zuela. Con este último nombramiento Cándido se despe-
día, de momento, de su querida isla y viajaba, una vez más 
en su vida, al continente americano.

En Caracas, casi de paso

Hacia mediados de agosto de ����, después de haber de-
jado la Casa de 4an Cristóbal en manos de su sucesor en el 
cargo de superior y director de la misma, Cándido viaja a 
Venezuela y toma posesión de su nuevo servicio al frente 
de la comunidad del Colegio 'ray Luis Amigó de la capital.

La Venezuela que se encontró al llegar –aunque esto ya 
lo sabía por sus visitas al país como superior general– no 
se parecía ya mucho a la que había dejado atrás en ����, 
cuando los superiores decidieron repatriarlo a España. 
Desde entonces los amigonianos, aunque aún mantenían 
abiertas cinco presencias en el país7, habían perdido bas-
tante fuelle, a causa principalmente de la salida de la Con-
gregación de personas muy valiosas y significativas. 5al, y 
tan rápido, había sido el declive, que –tras haber pasado, el 
� de septiembre de ����, de ser una Delegación General a 
ser Cuasiprovincia– se vió reducida a una Delegación Pro-
vincial tan sólo nueve años más tarde.

No obstante, ese clima no tan halag�eño, Cándido, in-
asequible al desaliento, emprendió con la fe y el optimis-
mo que le eran propios, el trabajo encomendado. Conectó 
con los viejos y buenos amigos que allí había conseguido 
años atrás –sobre todo con su amigo 3afael Caldera 3odrí-

7 Eran éstas las de� Instituto Cecilia Mujica de 4an 'elipe, Colegio 
Fray Luis Amigó de Caracas, Colegio Fray Luis Amigó de 4an 'elipe, 
Parroquia San Francisco de Asís de Naiguatá, e Instituto de Menores 
Fray Buenaventura Benaocaz de 4an 'ernando de Apure.
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guez, que para entonces ya había cumplido su primer man-
dato como presidente del país8– y retomó con ellos charlas 
y diálogos sobre los problemas que aquejaban a la niñez y 
juventud venezolanas, buscando con ello articular nuevas 
estrategias que sirviesen para afrontar con más posibilida-
des de éxito las situaciones conflictivas que esos niños y 
jóvenes vivían en aquellos años.

Poco más pudo hacer, aparte de atender a la comunidad 
que le había sido encomendada y de girar desde Caracas 
algunas visitas a los hermanos en su calidad de delegado 
provincial, pues hacia mediados de ���� tuvo que regresar 
de nuevo a 3epública Dominicana. Para entonces, y estan-
do aún de comunidad en Caracas, había asistido del �� al 
�� de diciembre de ����, a la ** Asamblea de la Delegación 
que tuvo lugar otra vez en el Colegio 'ray Luis Amigó de 
4an 'elipe.

Vuelta urgente a San Cristóbal

A mediados de ����, la comunidad que dirigía el Institu-
to Preparatorio de Menores de 4an Cristóbal, decidió tras-
ladar a los superiores la situación pedagógica que allí se 
estaba viviendo y que resultaba ya angustiosa para sus in-
tegrantes, en el día a día.

Con el fin de escuchar a la comunidad, se hicieron pre-
sentes allí, el superior general del momento y su acompa-
ñante –que se encontraban girando la visita canónica a las 
Casas de América–, el superior provincial de la *nmaculada 
–de la que dependía directamente la Delegación del Cari-
be– y el propio Cándido, delegado provincial.

8 3afael Caldera, nacido en 4an 'elipe el �� de enero de ����, fue pre-
sidente de Venezuela entre ����-���� y ����-����. En este segundo pe-
ríodo, indultaría al golpista Hugo Chávez 'rías. 4u amistad con Cándi-
do se fraguó durante los años en que ambos coincidieron en 4an 'elipe.
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Los religiosos de 4an Cristóbal les expusieron el proble-
ma, tal como ellos lo veían y que se centraba fundamental-
mente en el hecho de que las autoridades estaban envian-
do a la institución –con frecuencia ya casi diaria– tal 
número de muchachos, que, para poderlos recibir, se hacía 
imprescindible enviar a sus casas a otros menores que tan 
sólo habían iniciado su proceso educativo en el centro. 
Esto evidentemente iba –al entender de aquella comuni-
dad– contra la esencia misma del propio sistema pedagógi-
co. A este problema se sumaba –aunque esto la propia co-
munidad era partidaria de dejarlo aparte de momento– el 
de una muy deficiente financiación.

Entablado el diálogo entre visitadores y visitados bien 
pronto se dejaron sentir posiciones un tanto opuestas. 
Mientras los religiosos residentes en 4an Cristóbal eran 
partidarios de denunciar ya el Convenio entre la Congrega-
ción y el Estado Dominicano, para urgir así, por parte de 
éste, la toma de medidas encaminadas a solventar la situa-
ción que se estaba viviendo, los visitadores desechaban de 
todas todas esa medida –que les parecía muy arriesgada y 
que podía desembocar en la obligada salida de la Congre-
gación de aquella institución– y proponían abrir una línea 
de diálogo con el gobierno para buscar poco a poco la me-
jora de condiciones.

Así las cosas, y llegando a la conclusión –tras varias se-
siones de reuniones– de que las posturas se mantenían fir-
mes por ambas partes, se decidió que los religiosos que lo 
deseasen pidiesen salir de 4an Cristóbal y serían reempla-
zados por otros. Cinco miembros de la comunidad –enca-
bezados por su superior– decidieron salir, y Cándido, en 
calidad de delegado, tuvo que hacer frente a la situación, 
que no resultó agradable para ninguna de las partes.

Dejados, pues, sus empeños en Caracas, de cuya comu-
nidad fue nombrado un nuevo superior, Cándido se trasla-
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dó a 4an Cristóbal, donde llegó, como residente, por terce-
ra vez en su vida. Aunque esta vez lo hizo por vía de 
urgencia.

6nos siete meses –desde principios de julio de ���� has-
ta finales de enero de ����– estuvo en esta ocasión Cándi-
do en 4an Cristóbal, desarrollando provisionalmente fun-
ciones de superior y director. Poco antes de dejar la 
institución, asistiría y presidiría, como delegado provin-
cial, la *** Asamblea del Caribe, que se desarrolló, una vez 
más en 4an 'elipe, del � al � de enero de ����.

Fundador en Costa Rica

6no de los temas tratados en aquella *** Asamblea –y 
sin duda el más acuciante y principal– fue el de potenciar 
decididamente la cuestión vocacional en la Delegación, 
con vistas a disponer en breve de un noviciado propio que 
garantizase, de alguna manera, el futuro de la Delegación y 
abriese horizontes de esperanza para que ésta llegase a 
transformarse en Provincia religiosa. 4e habló incluso en 
dicha Asamblea de que el lugar ideal para establecer el fu-
turo noviciado en que se pensaba y soñaba podría ser Cos-
ta 3ica, que entonces estaba considerada una especie de 
�paraíso vocacional�.

Animado, pues, por el parecer favorable de los herma-
nos, Cándido se trasladó –el �� de enero de ����– a Costa 
3ica, instalándose de momento en la Casa que las herma-
nas terciarias capuchinas tenían en el barrio Desampara-
dos de la capital, y desde allí buscó un local que se adapta-
se lo mejor posible a la finalidad apostólica que allí se 
quería establecer, que no era otra que la de abrir un peque-
ño hogar para jóvenes necesitados de protección, que pu-
diese ser, al mismo tiempo –y de momento– casa de acogi-
da vocacional.
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A principios de febrero –en un tiempo record– encontró 
en el barrio de Zapote de la misma capital, un edificio que 
respondía a sus expectativas y habiendo llegado rápida-
mente a un acuerdo con los propietarios del inmueble, el 
�� del mismo mes de febrero de ���� tomó posesión del 
mismo. : tan solo unos días más tarde –en marzo– se reci-
bieron y acogieron, en la que se denominó desde el princi-
pio Casa-Hogar Fray Luis Amigó, los primeros postulan-
tes y el primer grupo de muchachos internos, remitido por 
la Dirección (eneral de Adaptación 4ocial.

:a en marcha la Casa, Cándido –que continuó siendo 
delegado provincial del Caribe, hasta julio de ����– fue de-
signado responsable, primero y después, superior, de la 
nueva comunidad amigoniana.

Era aún delegado provincial, cuando en julio de ���� 
triunfó en Nicaragua la revolución sandinista. :, como 
consecuencia de ella, la comunidad amigoniana de Mana-
gua se encontró en serias dificultades. Ante este panora-
ma, Cándido, sin pensárselo dos veces –y dando muestras 
una vez más de la intrepidez y frontalidad que siempre le 
habían caracterizado– empacó cuatro cosas en su pequeña 
maleta y se presentó en la Granja Esperanza que así se 
llamaba entonces, la institución regida por la Congrega-
ción y permaneció junto a los hermanos de aquella comu-
nidad compartiendo sus zozobras, sus temores y esperan-
zas, hasta que la situación se hubo calmado.

Haciendo síntesis de su experiencia y de los sentimien-
tos que lo acompañaron en la fundación la primera presen-
cia en tierras �ticas�, él mismo escribiría�

– A nivel de Delegación, venía tomando cuerpo, y 
cada vez con más urgencia, el deseo de iniciar, 
confiados en el Señor, una acción de promoción 
vocacional que nos comprometiera a todos y nos 
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ayudara a todos a vivir nuestra vida religiosa con 
nuevas ilusiones y renovadas esperanzas…

Y de resultas tenemos: un Centro Vocacional en 
marcha. Estamos trabajando en la misión, con lo 
que, por todas partes, somos apreciados y bien re-
cibidos.

Y ya los postulantes pueden ver, vivir y palpar de 
qué se trata en su vocación.

Y la Delegación puede sentirse satisfecha ya que 
sus recomendaciones se van haciendo realidad en 
toda su amplitud…

Esta es, hermanos, la historia presente. ¿Cómo 
nos irá más adelante? Pues no lo sé. Aunque sí sé 
que el Señor lo sabe. Y con ello me conformo. Por 
ahora basta. Os escribo esto, para que con noso-
tros deis gracias al Señor. Y para que apreciemos 
más y más nuestra vocación amigoniana…9

Se instala en "cielo roto"

A principios de ����, Cándido, a indicación del (o-
bierno (eneral, empieza a buscar el lugar más conve-
niente para instalar, allí mismo en Costa 3ica, un 4emi-
nario que acogiera a los postulantes y novicios de la 
Delegación Provincial del Caribe.

El cometido encomendado tenía cierto carácter de ur-
gencia, los postulantes que hasta entonces venían sien-
do acogidos en la Casa-Hogar de ;apote necesitaban 
comenzar ya la etapa del noviciado.

El propio Cándido, relataría en su día el encargo reci-
bido y su realización en estos términos�

9 Cf. LIZARRAGA, Cándido, en Pastor Bonus �� 	����
 p. ��-��.
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– Iniciaba el año del Señor 1981. 
Desde Roma me pidieron 
que instaláramos aquí, en Costa Rica, 
un Centro para Seminario, 
para Postulantado y Noviciado.

Por muchas partes estuvimos 
buscando un sitio que 
a nuestras posibilidades se acomodara 
y a nuestras intenciones se cuadrara

Y en una de mis idas y venidas, 
con el anuncio del periódico en mano, 
a San Jerónimo de Moravia llegamos: 
se vendía terreno así y asá.

Con una casita a la entrada. 
Con un camino propio, aunque descuidado. 
Con su casa más grande dentro. 
Con río al fondo: en lo hondo. 
Con flores por los caminos. 
Con cipreses altos y soñadores. 
Con el sol de cuando en cuando, sonriendo 
y el cielo con frecuencia, llorando. 
Me gustó. Y hechos los trámites, 
el 9 de febrero de ese año 81, 
aquí a San Jerónimo subieron, 
con la bendición del Sr. Párroco de Moravia, 
los dos primeros amigonianos.

Eran el P. Amo y un servidor10.

Poco después de su llegada a 4an Jerónimo de Moravia –o 
a �cielo roto�, como denominaban las gentes del lugar a aquel 
bello paraje en que vivían por las abundantes lluvias que les 
visitaban casi todos los días en determinada época del año–

10 Cf. LIZARRAGA, Cándido, Los 15 años del Seminario, en Pastor Bo-
nus �� 	����
 p. ���.
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, Cándido puso manos a la obra y el � de mayo de aquel mis-
mo ���� empezó a construir, junto a la casa preexistente en 
la parte alta de la finca, las estancias del Seminario Padre 
Luis Amigó, como se le bautizó desde los inicios.

Año y medio, más o menos, duraron las obras, y el �� de 
septiembre de ����, concluida la primera fase de los traba-
jos, se erigió allí una Casa religiosa de la Congregación, 
siendo nombrado su primer superior el propio Cándido.

Por el mismo decreto por el que se erigió canónicamen-
te la Casa, se constituyó ésta en Casa Noviciado para la 
Delegación Provincial del Caribe, aunque no empezara a 
funcionar como tal hasta el �� de febrero de ����, cuando 
ingresaron los primeros postulantes al noviciado.

Cándido continuó de superior de aquel 4eminario y No-
viciado hasta mediados de ����.

Retorno a las raíces

Al dejar el cargo de superior de la Casa, Cándido –recor-
dando, sin duda, y reviviendo de alguna manera sus oríge-
nes en Arizala, donde la agricultura y la ganadería eran la 
principal riqueza en aquellos felices años de su niñez– se 
dedicó, con amor y fervor, como emprendía él todos sus 
quehaceres, al cuidado de la tierra que poseía la extensa 
finca en que se había ubicado el 4eminario de 4an Jeróni-
mo, y muy especialmente a la atención de la vaquería que 
allí montó para abastecer de leche a los propios habitantes 
de la Casa y para comerciar en el entorno el sobrante.

La vaquería, pues, fue el centro de sus atenciones en 
aquel final de la década de los ochenta y principios de los 
noventa, cuando aún las fuerzas de su robusta naturaleza 
le respondían.
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Llamaba enormemente la atención entonces de cuantos 
amigonianos visitaban aquel 4eminario Padre Luis Amigó, 
encontrar, feliz y sudoroso, por los caminos –o en la misma 
vaquería– con equipación de campesino, sombrero inclui-
do, y con sus botas de hule casi hasta las rodillas, a quien 
había sido superior general de la Congregación y que aún 
conservaba en su porte la elegancia y señorío que siempre 
le habían distinguido.

No fueron, ni mucho menos, la agricultura y la ganadería 
sus actividades exclusivas. Con mayor amor y fervor aún, se 
dedicó también a multiplicarse en el servicio pastoral de las 
comunidades de religiosas del entorno, que lo adoraban por 
la forma de su trato, por la sencillez y dignidad a un tiempo, 
con que celebraba la liturgia y si cabe, de forma más especial, 
por la calidez y profundidad con que trasmitía diariamente 
el mensaje de la Palabra proclamada en la Eucaristía. Apre-
ciaban claramente que esas reflexiones no eran producto de 
su mente, sino que habían sido concebidas en su corazón 
orante. No eran teología, eran palabras de un místico.

Entre estos quehaceres –y otros muchos que es difícil 
recoger en este escrito– le sorprendió a Cándido la publica-
ción del decreto –fechado el � de febrero de ����– por el 
que el Consejo (eneral había decidido erigir con las Casas 
de Costa 3ica, Panamá, Nicaragua, 3epública Dominicana, 
Puerto 3ico, Estados 6nidos, Venezuela, #olivia, Chile y 
Argentina la Provincia del Buen Pastor, a la que él, desde 
aquel momento, quedaba incardinado.

Posteriormente, Cándido continuaría con su diaria 
agenda de las labores –en la que con el tiempo había ido 
abandonando las labores agrícolas y ganaderas, al irle fal-
tando fuerzas, y había ido intensificando, sin embargo, las 
pastorales– hasta que, a principios de ����, los superiores 
decidieron trasladarlo a 3epública Dominicana, tras die-
ciocho años de estancia en sus queridas tierras �ticas�.
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D urante sus dieciocho años de estancia en Costa 
3ica y especialmente desde que en ���� –liberado 
de todo cargo de responsabilidad– se dedicó a la 

vida bucólica del campo y a una creciente actividad pasto-
ral, centrada de forma particular en sus capellanías a reli-
giosas del entorno, fue afl orando en Cándido –que cada vez 
disponía de más tiempo y tranquilidad para la oración y 
refl exión personales– el espíritu místico que siempre había 
vivido en él, aunque sólo ahora se mostrase en todo su es-
plendor.

'ruto precisamente de su espíritu –cada día más unido 
a Dios y cada vez más también en relación directa con Îl– 
fueron las homilías que cotidianamente tenía en sus cape-
llanías a la luz de la Palabra proclamada y en las que trans-
mitía con espontaneidad lo que el propio Espíritu le había 
inspirado en la reposada oración.

4us palabras –de hondo contenido, mensajeras a un 
tiempo de espiritualidad y humanismo y acompañadas 
siempre de la armoniosa cadencia poética que siempre le 
había distinguido– cautivaron a las personas, cada vez más 

Capítulo III
Afl ora el místico
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numerosas que, embelesadas, se acercaban a escucharle en 
las capillas de las religiosas en que él celebraba la eucaris-
tía. : fue precisamente una de sus feligresas quien, atraída 
por aquel mensaje novedoso y lleno de frescura que cada 
día escuchaba de labios de Cándido, se autoimpuso la tarea 
de pasar a máquina sus reflexiones, haciendo así posible 
con el tiempo que pudieran recogerse en los Comentarios 
bíblicos, que iluminan el Nuevo Milenio que el propio 
Cándido publicó, a partir de ����, en las Paulinas de #ogo-
tá1.

En esos comentarios y en dos obras paralelas escritas 
por estos mismos años2, se encuentra compendiado el sen-
timiento místico de Cándido en torno principalmente a las 
estrofas que, a continuación se recogen.

¿Nueva evangelización?

Así, con un interrogante, comienza la primera estrofa 
del canto místico de Cándido�

– Si no cambiamos la "sopa" que los cristianos desde 
tiempos inmemoriales, les hemos dado a los fieles, 
de Nueva Evangelización, nada3.

– El pelagianismo o el semipelagianismo que es 
igual de deletereo, es la "sopa que nos han dado", 
es la educación que nos han dado4.

1 4u publicación consta cinco tomos� * 	editado en ����
, ** 	en ����
, 
*** 	en ����
, *V 	en ����
 y V 	en ����
.

2 4on� Amados por Él con locura y envueltos en su ternura 	publi-
cado en las Paulinas de #ogotá en ����
 y Comprometidos con Él que 
vio la luz en la misma editorial en ����. Estas obras se citarán de aquí 
en adelante como Amados por Él y Comprometidos con Él respectiva-
mente.

3 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 9 y 12.
4 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��-��.
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– Pienso que la presentación en nuestra liturgia del 
Viejo o Antiguo Testamento5 a la par del Nuevo, 
presentación indiscriminada, juntando los valores 
del Nuevo Testamento con los del Antiguo, nos ha 
llevado a un vivir indiscriminado, a bailar con el 
Antiguo y con el Nuevo, en un solo baile. A no sa-
ber si estamos en el tiempo de las promesas o de la 
Promesa cumplida… Nos ha llevado a olvidar 
nuestro origen, a renunciar a nuestro destino. A 
no saber si somos judíos o cristianos; o si, definiti-
vamente, nos quedamos en judeo-cristianos6.

– Pienso y pienso que tenemos prácticamente des-
plazado el Nuevo Testamento. Pienso –y con suer-
te– que no pasamos de judeo-cristianos.

Pienso –y me duele en el alma cuando lo pienso 
y lo digo– que el Evangelio, después de dos mil 
años de cristianismo, sigue inédito. Cuando lo 
digo se me escandaliza la gente. Cuando me expli-
co, muchos me dan la razón7.

– Hemos secuestrado a los cristianos –añade insis-
tiendo sobre una nueva mentalidad que no acaba 

5 Un antiguo Testamento –decía en otro contexto– con el esquema 
teológico de un Dios que premia a los buenos y castiga a los malos. 
Con una moral interesada, egoísta, cerrada en el "yo" de cada quien 
	cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��
. Del Antiguo 5esta-
mento, Cándido salvaba los Profetas, Job y los Proverbios, Eclesiastés 
y Sabiduría, Eclesiástico, y estos Salmos: 1, 15, 18, 22, 23, 26, 29, 48, 49, 
��, ��, ��, ��, ��, ��, ��, ���, ���, ���, ���, ���, ��� y ��� 	cf. LIZARRAGA, 
Cándido M., Amados por Él, p. ���-���. 5ambién salvaba, por supuesto, 
El Cantar de los Cantares, del que escribía� Es el cántico por excelen-
cia. Primordialmente canta el amor mutuo de una pareja de amantes, 
que se buscan, que se alejan, que se vuelven a buscar, que se encuen-
tran… Como los otros Sapienciales, el Cantar de los Cantares se preo-
cupa de la condición humana y considera uno de sus aspectos vitales, 
como es el amor 	cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 312).

6 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 17.
7 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 89.
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de cuajar en la iglesia– y éstos no pueden ya llegar 
a Dios, dar con Dios, sin contar con nosotros, con 
un buen director espiritual…

También pienso que, entre unos y otros, hemos 
en cierto modo, secuestrado a Dios. Dios ya no 
puede hacer sus maravillas con nosotros sin con-
tar con nosotros… Tendrá, sí, muchas ganas de ha-
cer muchas maravillas en los cristianos, pero tiene 
que seguir los procesos que nuestros directores es-
pirituales juzguen aportunos. Los que los psicólo-
gos crean necesarios. La lógica se impone. Así, se-
cuestrado el cristiano, secuestrado Dios8.

– ¿Por qué a los cristianos –insistía– los hemos ence-
rrado en el marco estrecho de los Mandamientos 
de la Ley de Dios?

Los Mandamientos no son otra cosa que las exi-
gencias básicas. No son de la Iglesia, no son de los 
judíos; son de Dios…, son patrimonio de la huma-
nidad… No son tampoco nuestra meta, son nuestro 
punto de partida. Y nuestra (clásica) evangeliza-
ción, con los mandamientos empezó su catequesis 
y con ellos terminó…9

– No vamos a poder llevar adelante la Nueva Evan-
gelización –concluía– si primero, nosotros no nos 
convertimos al Evangelio10, el único Evangelio 
que dice Pablo (Gal. 1, 6-8)11.

8 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��-��.
9 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��-��.
10 En su libro Comprometidos con Él, Cándido hace un interesante 

comentario sobre todos y cada uno de los libros del Nuevo 5estamento, 
comenzando, como es natural, por los evangelios 	cf. LIZARRAGA, Cándi-
do M. Comprometidos con Él, p. ���-���
.

11 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 29.
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: ya como colofón proclamaba, como parámetros irre-
nunciables de la Nueva Evangelización�

Lo nuevo frente a lo pasado. 
El amor frente a la ley. 
Jesús frente a Moisés. 
La posesión, frente a la espera. 
La promesa, frente a las promesas. 
La gracia, frente a los méritos. 
Dios, frente al ser humano12.

Todo gratis

4ituado ya en la dinámica de la Nueva Evangelización, 
Cándido se detiene a cantar el principal y más fundamen-
tal valor de la misma: la gracia por parte de Dios y la con-
ciencia por parte de la persona de que todo le es regalado 
gratis y sin mérito alguno por su parte.

– Pelagio –reflexionaba Cándido– negaba el pecado 
original. Y para alcanzar el cielo –decía– le bas-
tan al hombre sus propias fuerzas…

El pecado de los pelagianos: el rechazo de Dios, 
el endiosamiento del ser humano13.

– El mal, el pecado, estuvo y está en que equivoca-
mos el camino. Quisimos hacernos dios. No acep-
tamos que fuera Dios quien nos hiciera como Él.

Nuestro "pecado" es no salir de "nuestro yo". Es 
fiarnos solamente de nuestras fuerzas, méritos y 
empeños. Es no fiarnos de Dios.

12 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 245.
13 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��-��. La raíz del pe-

cado original la sitúa Cándido en la utopía del propio endiosamiento, 
en sintonía con las palabras de la serpiente� seréis como dioses 	(n. �, 
5).
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Nuestro "pecado"  es pensar que un día llegare-
mos hasta el cielo por cuenta propia.

Nuestro "pecado" es pretender defendernos de 
Dios con nuestras obras.

Nuestro "pecado" es el mismo pecado de nues-
tros padres: pretender llegar a ser como dioses, 
sin Dios…14

– Los mismos monjes –seguía pensando Cándido en 
voz alta– fueron hombres hechos a la ley, a las nor-
mas, a la disciplina. Hombres que acabaron por 
encerrar toda gracia, todo futuro, toda luz y todo 
el Evangelio, en su única razón de existir, a saber: 
salvarse por sus propios méritos, atrapar el cielo 
con ellos…

Su espiritualidad venía conformada, cual tarea 
que lleva una vida, por la cotidiana "imitación" de 
Cristo. Y para tal empresa estaba la "Regla", como 
guía, como norma. Y el Evangelio quedó en la pe-
numbra.

Para ellos, seguir a Cristo era "imitar" a Cristo. 
No llegaron a pensar que seguir a Cristo fuera "vi-
vir en Él y con Él"15.

– Y nosotros –dice siguiendo el mismo discurso– por 
obra y gracia de la formación recibida, de la vida 
vivida, vivimos una espiritualidad basada –si es 
que podemos hablar de base– en el esfuerzo pro-
pio. Somos nosotros los que tenemos que "hacer-
nos"… No hemos salido del Antiguo Testamento, 
no hemos levantado un palmo de tierra. Vivimos a 
ras de tierra, a ras de la carne, del ser humano que 

14 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 57 y 148.
15 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��-��.
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en sí mismo confía, como dice Pablo. Por otra par-
te, siempre insatisfechos…

Y nuestros vacíos tratamos de llenarlos con ma-
terial de relleno: con normas, con leyes, con devo-
ciones, con letanías, con apariciones, con confesio-
nes, comuniones y hasta con valores…

Y seguimos empeñados, cada vez más, con nue-
vos métodos y psicologías, en levantar nuestra 
choza, en construir nuestra casa.

Nosotros nos defendemos con la ley. Con ella es-
capamos del amor de Dios. La Ley –decimos– es 
más segura, porque una vez cumplida se calla. 
Pero el amor, nunca se calla. Siempre está pidien-
do más y más. Donde hay un verdadero amor, allí 
hay también, un camino sin fin16.

: antes de pasar ya a cantar abiertamente la gratuidad 
del amor de Dios, de la salvacióny se hace esta pregunta�

– ¿Son nuestras obras –buenas se entiende– las que 
nos llevan a Dios o son ellas, como nuestro cántico 
de alabanza a Dios porque nos ha salvado?

¿Las obras anteceden o son obligadas como con-
secuencia de la salvación por Dios otorgada?17.

E inmediatamente después, con la pregunta anterior re-
sonando aún en los oídos, exclama�

– No acaba de entrarnos:
Que lo pasado sea pasado.
Que la ley no cuenta.
Que de méritos nada.
Que Dios quiere "hacer" mi casa.

16 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��-�� y ��.
17 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 50.
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Que la fe no sea más que un don.
Que el cielo sea un regalo.
Que la salvación sea cosa hecha18.

– Yo, con Ezequiel, repito: todo es don. Sí, esta Alian-
za que nos sella en el amor de Dios, es pura gracia 
de Dios.

Dios nos ama, no porque seamos buenos, sino 
porque Él es bueno. Sólo su amor nos hace buenos. 
Y Dios no nos ama para un rato. Dios quiere sellar 
con su amor, con su Vida, nuestras vidas para la 
eternidad19.

– Responder como cristianos, concluye su canto a la 
gratuidad:

es reconocer que Jesús
es la única fuente de salvación.
Es aceptar esta gratuita salvación.
Es besarla, vivirla, cantarla.
Cantarla, se entiende, con la vida.
Es hacer de la voluntad de Dios
el deleite de nuestro vivir.
Es vivir por la fe, en la fe.
"El justo vivirá por la fe"
Por la fe, sí, tenemos que vivir20.

18 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 225. En otros 
momentos, exclamará al respecto�

Si no somos capaces de dejar 
en las manos de Dios, 
nuestro pasado, presente y futuro, 
nuestra muerte y eternidad, 
nunca seremos libres y felices; 
testigos de su amor. 	Cf. ibidem p. 304 y Amados por Él, p. 55)

19 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ���, comentando a 
Ezequiel ��. �-�.

20 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ��, comen-
tando Romanos 1, 17.
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El regalo de la fe

Cándido completa su cántico a la gratuidad, con estos 
textos en los que presenta la fe como el primero y princi-
pal de los dones:

– Según la doctrina de Pablo, tenemos que decir, que 
afirmar, que es Dios quien nos justifica. Que es la 
fe la que nos justifica. La fe que es el don de Dios 
que recoge todos los dones21.

– La fe es adhesión total, incondicional. La fe es co-
munión. La fe nos forja, nos modela. De ella brotan 
con naturalidad las obras del amor22.

– La fe nos sitúa directamente ante Dios. No nos per-
mite atrincherarnos tras nuestros méritos y nues-
tros afanes.

La fe nos introduce en el único orden que Dios 
conoce: la gratuidad, la gracia, el amor.

La fe nos da la certeza de ser por Él amados, por 
Él justificados, de estar por Él salvados.

La fe es: creer que Dios me quiere…23.

: tras esos comentarios, llenos de frescura espiritual, 
sobre la fe, Cándido proclama en tono, si se quiere, más 
poético�

– La fe es el puente que Dios tiende
entre Él y nosotros,
para poder Él llegar a nosotros,
para que podamos llegar a Él.
Pero cuídate, hermano,
no te quedes a mitad del puente,

21 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��-��.
22 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 90.
23 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ���-���.
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ni te quedes a mitad del río,
porque fuera de Dios,
siempre hace frío24.

– La fe es lo que salva.
Pero creer es expresar con la vida,
la alegría de estar salvados,
el gozo de ser por Dios amados25.

Dejarse amar

En perfecta sintonía con la estrofa de la gratuidad, Cán-
dido continúa su cántico espiritual, proclamando que la 
única respuesta válida de la persona al don de la fe, es la de 
acogerlo, abriendo el propio corazón a la gracia, dejándose 
amar por Dios. : lo hace así�

– Lo primero que Dios nos pide es que le permitamos 
a Él hacer realidad su sueño eterno, que fue, es y 
será hacer contigo, hacer con todos nosotros una 
Alianza Nueva y Eterna. Una Alianza hecha co-
munión, hecha intimidad, hechas las dos vidas 
una sola Vida (Jn. 17, 11)26.

– Lo tuyo es, ya, no amar a Dios, sino dejarte amar 
por Dios; es creer, es fiarte de Dios, dejarte atrapar 
por su amor, saberte elegido, enviado, por Dios; de-
jarte hacer, dejarte construir por Dios27.

24 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��. Cf. también, ibi-
dem, p. 87.

25 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ���, comen-
tando la Carta de Santiago. Cf. también, ibidem, p. 191 y Amados por 
Él, p. 15.

26 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 14.
27 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 42.
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– Estás para esto: para dejarte amar por Dios. Por-
que Dios es el que salva, pero no salva a la fuer-
za28.

– Sólo quien se deja amar,
amor derrama. 

Sólo empapados en su amor, 
podemos llevar a los demás 
paz, amor y felicidad29.

– Déjale a Dios abrir tu corazón
y tu pobreza se transformará
en manantial de felicidad30.

: como colofón y síntesis de su proclama en un Dios 
que tiene la iniciativa en la dinámica relacional del amor, 
Cándido declara con entusiasmo y embeleso�

– Inaudito que Dios me ame.
Inaudito que Él me llame.
Pero a Dios que me ama y me llama,
tendré que decirle,

28 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 73.
29 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��. Cf. también, ibi-

dem, p. ���, donde exclama� Sólo dejándose amar por Dios, 
 envueltos y traspasados por Él, 
 sólo hechos hechura suya, 
 podemos responder con amor a su amor.

30 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ��. Cf. tam-
bién, ibidem, p. ���. Este mismo sentimiento lo expresa también en 
otros textos, donde exclama�

No podemos jugar con Dios 
como pordiosero a nuestra puerta, 
buscando una limosna de amor. 
No podemos jugar con el amor. 
Por eso, si a tu casa llega, 
por favor, ábrele la puerta. 
No te arrepentirás. 
Ábresela, sí, 
y el cielo entrará en ti. 	Cf. Amados por Él, p. ���, comen-
tando a Jeremías, y p. ���, comentando a Ezequiel).
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mejor hoy que mañana:
¡Señor! ¿qué quieres que haga?
Y Él me responderá así: "Mira…,
déjame entrar en tu vida,
déjate atrapar por mi amor.
Lo demás…, es cosa mía"31.

Convertidos por Dios

Dentro aún de la dinámica de la fe como apertura del 
propio corazón a la acción amorosa de un Dios que tiene 
en todo momento la iniciativa, Cándido cantará también a 
la conversión, no como la acción del hombre que se con-
vierte a Dios, sino como la del hombre que se deja conver-
tir por Dios:

– Una de las confusiones que tenemos –empieza di-
ciendo– es creer que "convertirse" es lo mismo que 
"confesarse"… Vivir en la vida de Dios, es lo que 
define nuestra conversión.

La conversión es un modo, el único modo, de vi-
vir nuestra fe, no hasta mañana, sino hasta pasa-
do mañana. Quiero decir, para siempre32.

La conversión es luz de Dios que impacta nues-
tra mente, se trata de un cambio de mentalidad…

Nosotros nos convertimos a Dios, porque es Dios 
quien nos llama y nos espera. Es Dios quien se ade-
lanta, nos atrae, y nos empuja. Es Dios quien lo 
hace, si se lo dejamos hacer…

La conversión es dejarse atrapar por el amor de 
Dios. Es creer en Dios. Quien no se fía, no cree. Es 
superar el miedo que tenemos al amor de Dios.

31 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��. Cf. también, ibi-
dem, p. 94 y 157.

32 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ��-��.
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La conversión es dejarse "hacer" por Dios33.
Conversión es, pues, pasar de mi vida a la Vida 

de Dios. De mi "yo" al "Yo" de Dios. De mi justicia, a 
la Justicia de Dios. De mi lógica a la Lógica de 
Dios. De mi orilla, a la Orilla de Dios; de mis méri-
tos, a la Misericordia de Dios; de mis esfuerzos, a 
la gratuidad de Dios.

Conversión es aceptar la invitación de Dios a vi-
vir en su intimidad, en su luz, en un "tú a tú", en un 
"cara a cara", pero no de enfrentados, sino de ena-
morados34.

: también en este caso –como en el de la fe en un Dios 
que tiene siempre la iniciativa en el amor– Cándido conclu-
ye su expresión de sentimientos con estas tonalidades poé-
ticas�

– La conversión es dar con Dios, que no es lo mismo 
que dar con su nombre:

• Es dar con Dios que es fuego que quema y 
nunca se apaga.

• Es dar con Dios que es estar disponible a lo 
imprevisible.

• Es dar con Dios, que es hacer de su voluntad, 
el deleite de mi vivir.

• Es dar con Dios, que es el Todo, el Absoluto, el 
Único y siempre Fiel.

• Es dar con Dios, que es el único de quien nos 
podemos fiar.

• Es dar con Dios, que es quien nos justifica y 
por pura gracia.

33 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 103, 104 y 
105.

34 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 99 y 101.
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• Es dar con Dios, que es poder que se manifies-
ta en el perdón.

• Es dar con Dios, poder hecho amor, que no 
puede fallar35.

– Conversión es:
• Un pasar y un entrar.
• Un mirar y un ser mirado.
• Un pasar de la ley, al Evangelio.
• Pasar de la vieja a la Nueva Alianza…
• Pasar de mis tinieblas, a la Luz de Dios.
• Pasar de mis vaivenes, a la Serenidad de Dios.
• Pasar de mis angustias, al Sosiego de Dios.
• Pasar de mi tiempo a la Eternidad de Dios.
• Pasar de mi horizonte a los Horizontes de 

Dios.
• Pasar de mis empeños, a los Empeños de Dios.
• Pasar de llevar mis pecados, a cantar el Per-

dón de Dios.
• Pasar del amor a Dios, a dejarse amar por 

Dios36.

– Vivir la conversión
es vivir la salvación,
es vivir desde Dios.
Vivir la conversión,
es expresar con la vida
la alegría de estar salvados,
el gozo de ser por Dios amados37.

35 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 107.
36 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 114.
37 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 55.
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Sólo Dios salva

En íntima sintonía también con la estrofa de la gratui-
dad y como una expresión más de la necesidad de abrirse 
a Dios, de dejarse amar y construir por Îl, Cándido canta 
a la salvación, como una realidad que sólo puede ser ope-
rada desde Dios y que sólo Îl puede llevar a término�

– La salvación no se gana. La salvación se acepta. Y 
aceptada, se besa y se canta. Besarla es agradecer-
la. Cantarla es vivirla.

Nadie se hace santo, sólo Dios es fuente de toda 
santidad. Sólo Dios nos hace santos38.

– Nuestra salvación viene del cielo. Es, solamente 
un regalo de Dios. Algo que nadie puede merecer. 
Que sólo Él ofrece y da. Algo que es para aceptar y 
besar y para, en toda nuestra vida, cantar39.

– No olvidemos:
Que en su templo estamos.
Que en su casa vivimos.
Que hijos de su amor, somos.
Que gozar de su presencia
es nuestro gozar, nuestro vivir.
Que Él nos cubre de sus caricias.
Que somos objeto de sus ternuras.
Que, seguros y sosegados,
en su Vida, vivir tenemos.
Que con Él a las buenas.
Que con Él a las duras y maduras.

38 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 19 y 52.
39 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ���, comentando el 

Salmo ��. Cf. también, ibidem, p. ���, comentando el Salmo 48..
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Que Él en nosotros, en todo momento, 
nos hace gustar su salvación40.

:, recogiendo de alguna forma todos los sentimientos 
que él mismo experimentaba al, sentirse por Dios salvado, 
prorrumpe, lleno de gozo en esta especie de letanía�

– La salvación es vivir:
En la vida de Dios.
En la luz de Dios,
en el resplandor de Dios,
en el amor y ternura de Dios.
En la alegría de Dios.
En la corriente de Dios.
En la intimidad de Dios.
En el cielo de Dios.
En la casa de Dios.
En el fuego de su Espíritu.
En el Amén de Dios.

– La salvación es:
Vivir como salvados.
Vivir salvados por Dios.
Pregustar esta salvación.
Cantar a la tierra,
saborear el Cielo.
Vivir convertidos a Dios.
Vivir el Cielo de Dios.
Y llevarlo a los demás.

– La salvación es:
El sello de Dios en ti.
El abrazo de Dios para ti.
La caricia eterna de Dios en ti.

40 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ���-���, comentando 
el Salmo 90.
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La luz envolvente de Dios en ti.
La fortaleza de Dios en ti.
Todo para ahora, para hoy.
Somos como un suspiro
en la eternidad de Dios.
Como las flores,
que viven solo un instante,
el tiempo justo,
para alabar a su Creador,
en su estallido
de gracia, perfume y color41.

El Cielo, en la tierra

6na de las consecuencias de la salvación actuada desde 
Dios y hecha realidad en la persona, es, para Cándido, que 
el Cielo deja de ser algo etereo, para convertirse en algo 
muy concreto. Deja de ser un ámbito que trasciende a la 
persona y al que la persona tiende, para convertirse en un 
ámbito interior de la persona salvada, de la persona que ha 
dejado entrar a Dios en su vida y en la que Dios –el Dios 
5rinitario– ha hecho su habitación y morada. Cielo y tierra, 
en definitiva se compenetran y forman una sola realidad, 
que el propio Cándido canta repetidamente y en tono poé-
tico una vez más�

– Cielo y tierra, el "espacio" de Dios. 
Dios que llena el Cielo y la tierra. 
Dios que del Cielo viene, 
nosotros que a Dios vamos. 
Que por Dios nos dejamos amar, 
y en Cielo nos transformamos. 

41 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ��-��. Cf. también 
ibidem, p. ���, comentando el Salmo �� y p. ���, comentando el Salmo 
102.
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Y quien se niega al amor, 
calcinado, en tierra, se queda42.

– Eres tú, somos nosotros.
En quienes la Trinidad Divina 
quiere, de modo singular, morar. 
Sí, en ti y en tu vida, 
en mí y en mi vida, 
quiere Dios estar, 
quiere Dios amar, 
y quiere Dios ser amado43.

– Sólo desde Dios, bendición de Dios.
Sólo desde su Vida, vida para los demás. 
Sólo desde su Luz, luz para este mundo. 
Sólo desde su Cielo en nosotros, 
llevar el Cielo a nuestros hermanos44.

– Somos santuario del Dios vivo. 
Somos templos de Dios; 
somos morada de Dios, 
somos hijos de Dios. 
Somos Cielo de Dios…45.

– Dios no tiene otro espacio 
donde Él quiera estar 
que tu vida y mi vida. 
Sólo en ellos quiere amar, 
sólo en ellos ser amado46.

42 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 133.
43 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ���, comentando el 

libro de la Sabiduría.
44 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ���, comen-

tando 1ª Carta de Juan.
45 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ���, comen-

tando 2ª Corintios.
46 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ���. Cf. también, 

ibidem, p. 54 y Comprometidos con Él, p. ��-�� y ���.
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– Dios no tiene otros signos 
para hacer patente su bondad, 
que nuestros corazones 
de hombres y mujeres, 
fascinados por Él, 
y con Él comprometidos47.

– Con Dios, la Vida, 
sin Dios, la muerte. 
Con Dios, el Cielo, 
sin Dios, en tu infierno hundido. 
Con el Dios, el sosiego, 
sin Dios, sin encontrar tu destino. 
Con Dios, la luz, 
sin Dios, en tinieblas. 
Con Dios, la sonrisa de tu alma, 
sin Dios, el rictus de tu desgracia en ella. 
Con Dios, creciendo, 
sin Dios, cada día más pequeño, 
deshilachado, roto, viejo, 
arrugado, retorcido, acabado48.

– ¡Señor, cómo sería mi vida 
si yo viviera tu presencia! 
Saber que tú estás ahí, callado, 
esperando mi sonrisa, 
suspirando por mi amor49.

– En el Cielo de Dios, aquí, 
porque es aquí en la tierra, 

47 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ��-�� y ���, 
comentando Gálatas. Cf. también, Amados por Él, p. 60.

48 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ���. Cf. también, ibi-
dem, p. ���-���, comentando al Eclesiástico.

49 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ���-���.
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es aquí que, por de pronto, 
está nuestro destino50.

La eternidad, ahora

En íntima unión con su sentimiento y experiencia de un 
cielo interior experimentado por la persona que ha abierto 
a Dios las puertas de su corazón, vive Cándido también el 
sentimiento de que la eternidad ha comenzado ya para 
quien se ha visto visitado por Dios. : este sentimiento lo 
canta con tonalidades como éstas�

– Dios en ti, tú en Dios. 
Porque hacia ti Él viene, 
porque hacia Él tú vas. 
Y cuando con Él te encuentres, 
tu día eterno amanecerá51.

– Día a día, gota a gota, beso a beso, 
Eucaristía tras Eucaristía, 
va el Cielo gestando en mí 
la Resurrección y la Vida eterna52.

– O vivimos aquí el Cielo, 
de Dios ahora enamorados, 
y gozando de Él en este suelo, 
o pasamos los días de espaldas a Él, 
empezando, ya aquí, a sufrir 
nuestra eterna lejanía de Dios53.

50 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 60.
51 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ��. Cf. tam-

bién ibidem, p. ��-�� y ��� y ���, y Amados por Él, p. 14, 63, 82, 129, 
131, 277 y 324.

52 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ���, comen-
tando Evangelio de Juan.

53 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 131.
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– Dios en ti, tú en Dios. 
Ésa es la Buena Nueva. 
Ésa es la Buena Noticia. 
Ésa, sí, el Reino que ha llegado. 
Ésa, el amor desbordado. 
Ésa, la Alianza Eterna, 
ésa, por la que Dios suspiraba. 
Ésa, la que soñábamos, 
sin saber lo que soñábamos. 
Ésa, la oferta de Dios, 
oferta que nunca cambia de precio. 
Y ésa, la Buena Noticia, 
que los cristianos tenemos que cantar 
Dios en ti, tú en Dios: 
ésta la Buena noticia para ti. 
Éste, el Reino a vivir para ti. 
Éste, el amor eterno en ti. 
Esto, lo que Dios soñó, 
lo que para ti Él suspiró. 
Éste, el don que nos ofrece el Cielo, 
éste, el don que nos ganó Cristo, 
con su Vida, Muerte y Resurrección. 
Y con todo esto, aceptado y vivido 
es que nos encontramos cristianos54.

María, la primera salvada

Dentro aún de la estrofa dedicada a cantar al Dios 4alva-
dor, Cándido dedica un recuerdo, cariñoso y filial, a la Ma-
dre de Jesús y Madre de la *glesia�

– María –dice– es María. Es la bienaventurada Vir-
gen María. Es la primera bienaventurada… Es, sin 
duda, la que en su vida hizo vida el ideal de las 

54 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ��-��.
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Bienaventuranzas. la primera cristiana, la mujer 
agraciada. La que ha escuchado la Palabra de 
Dios. La que vivió colgada de la misericordia de 
Dios. La pobre, la humilde, sencilla y valiente es-
clava del Señor…

María, sí, modelo para nuestro vivir como hijos 
de Dios…

María, sí, Inmaculada, Virgen y Madre. Querida 
y venerada por los cristianos. La primera entre los 
Santos, pero no es lo mismo que ponerla a la altu-
ra de la Santísima Trinidad…

Cuidado que cuesta decirle, a los cristianos que 
no es María quien nos salva. Decirles que sólo Dios 
es el que perdona, justifica y salva…

Es que, María, tú lo sabes, a los cristianos les ha 
dado por creer que son los santos los que salvan.

En María podemos encontrar una línea, un ejem-
plar en ése nuestro crecer, nuestro vivir en Cristo, 
en nuestro vivir en Dios…55

El amor humaniza

En la quinta estrofa de su himno de alabanza y agrade-
cimiento, Cándido cambia un tanto el escenario –y sin de-
jar de referirse a la centralidad de Dios en toda historia de 
salvación y a la gratuidad de su intervención– enfoca, 
como en un primer plano, a la persona y a las consecuen-
cias que tiene para ella la acción salvífica y gratuita de 
Dios, de cara a su propio crecimiento en humanidad�

– Vivir en cristiano –exclama– es comprender que 
para mí, cristiano, el amor es la identidad de mi 

55 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ���-���.
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vida, una vida que tendrá que llegar hasta la dis-
ponibilidad total en el servicio a los hermanos.

Nuestra vocación es tan cristiana, como huma-
na… Ser cristiano es ser humano56.

– Somos imagen de Dios. Éste es el concepto básico 
de nuestra antropología teológica: hemos sido 
creados para ser imágenes de Dios en la tierra. 
Ésta sería la primera, nuestra primordial voca-
ción; éste, nuestro destino original57.

– Si nuestra fe no se transforma en amor, nada nos 
dice, nada es…
La fe es como el fuego. 
La fe es como el amor. 
El fuego, si no propaga, se acaba. 
El amor, si no se vive, se acaba… 
Vivir nuestra fe, es vivir en el amor58.

– Amar es el punto de partida 
para que mi vida sea Vida. 
¡Dejarme amar por ti, Señor! 
¡Amar a mis hermanos, 
como me amas tú!59.

– Porque Dios nos ama, 
nuestra vida, para que sea Vida, 
tendrá que ser 
respuesta al amor de Dios60.

56 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 61.
57 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 33.
58 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ���. Cf. tam-

bién, ibidem, p. ��-�� y Amados por Él, p. 54.
59 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ��. Cf. tam-

bién, ibidem, p. 73  y 125 y Amados por Él, p. 101.
60 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ���, comentando el 

Eclesiastés.
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– Todo, en nuestras vidas, 
compromiso de amor. 
Todo, en nuestras vidas, 
respuesta al amor de Dios. 
Todos, con cuanto somos, 
con nuestras vidas cristianas, 
de Dios y para Dios, somos. 
Nuestra vida, vivir aquí el Cielo, 
para luego, muy luego y juntos, 
cantarle todos a nuestro Dios61.

– Velemos, velemos, oremos, amemos, 
porque amando crece el amor62.

– Sólo se arriesga la vida, 
cuando se descubre el amor. 
Sólo hacemos locuras, 
cuando estamos enamorados63.

– Dichosos nosotros seremos, 
si nos atrevemos a soñar 
que un día nuestro amor 
podrá llegar a ser 
"como" el amor de Dios64.

– Sí, convertidos a Dios, 
somos como síntesis del mundo. 
Sí, cuando llenos de Dios vivimos 
un rayo de paz atraviesa el universo65.

61 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 93.
62 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ���, comentando el 

Cantar de los Cantares.
63 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 64.
64 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 178.
65 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ���, comentando el 

Salmo 96.
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Amor en expansión

En la sexta y última estrofa de su canto, espiritual y hu-
mano a la vez, Cándido pone de manifiesto la necesidad 
que tiene la persona que se ha sentido querida, salvada 
gratuitamente por Dios, de expandir en el entorno el amor 
que en él ha ido germinando y creciendo.

– Lo que se cierra, se pudre. 
Lo que no se da, se pierde. 
Sólo lo que damos, nos queda. 
Sólo con lo que damos crecemos… 
Las manos que dan, 
siempre están llenas66.

– Dios lo ha hecho todo 
para decirnos que nos ama. 
Con cuanto hagamos, 
tendremos que decirle 
que lo amamos. 
Si cada día es un regalo de Dios, 
tengo que vivir cada día 
como una alabanza a Dios. 
Él es nuestro Dios y Señor. 
Con lo poco o mucho que seamos, 
con lo poco o mucho que tengamos 
a Él tenemos que servir, 
comprometidos con nuestros hermanos67.

– Todos, unos y otros: laicos, religiosos y sacerdotes, 
todos en la Iglesia de Dios, comprometidos en el 
cielo y en la tierra, respondiendo a la vida.

Todos respondiendo a Dios. El no cristiano, como 
criatura de Dios, con los Mandamientos de Dios.

66 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 72 y Amados 
por Él, p. 69.

67 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ��-��.
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El cristiano, como hijo de Dios, con el Evangelio 
en su vida.

El religioso, con amor esponsal, con su vida he-
cha puro amor.

El sacerdote, con y en su Iglesia Santa, haciendo 
en ella, todo por amor.

El compromiso con Dios, con todo cristiano, tiene 
que ser tan redondo en el laico como en el religio-
so o sacerdote. Que unos viven este compromiso 
con una música y otros, con otras, de acuerdo; 
pero la letra es la misma.

Unos y otros, al final, y a mitad del camino, sere-
mos pesados por el amor68.

– La fe, a la que Dios nos lleva, 
es una mirada que nunca se apaga. 
Es una luz que siempre brilla. 
Es una caricia que siempre se desliza. 
Es una vida que crece cada día, 
que a los demás se entrega. 
Que al ritmo que se da, se recrea…69

Al encuentro de los demás

Por su natural, esa necesaria expansión del amor, gratui-
tamente recibido, debe ser regalado primordialmente –y 
también de forma gratuita– a los hombres y mujeres, em-
pezando por los del entorno más cercano.

– La psicología…, la antropología, toman cada vez 
mayor conciencia de que el ser humano es esen-
cialmente relación con los otros70.

68 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 92.
69 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 62.
70 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 72.
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– Dios nos llama y, a la par, nos envía. La vocación y 
la misión forman una sola cosa.

No podemos llegar a Dios, dejando a los herma-
nos al borde del camino.

No podemos llegar a Dios en solitario, ni pode-
mos llegar a los hermanos sin sentirnos enviados 
por Dios y desde Dios71.

– Se trata de una vida en fraternidad. Vida compar-
tida con el cielo y la tierra. Se trata del amor con 
el que Dios ama. Se trata de tu respuesta a su 
amor… Algo para vivir y para gozar. Amor que sólo 
se vive y se goza en la comunión de los santos (cf. 
1 Jn. 3, 16)… La fraternidad es algo para aceptar y 
para cantar; para alcanzar y para soñar72.

– Creer es expresar con la vida 
la alegría de estar salvados, 
alegría que se vive y se goza 
en el servicio a los hermanos73.

– Todos queremos ser felices. 
Para ser feliz, 
hacer felices a los demás. 
amarles de verdad. 
Para amar de verdad a los demás, 
dejarnos amar por Dios74.

71 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ��-��.
72 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 60 y 78.
73 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 62.
74 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. ��. Cf. tam-

bién, Amados por Él, p. �� y ���-��� comentando el Eclesiastés.
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Con respeto sacro a la naturaleza

Para Cándido, el amor gratuitamente recibido de Dios, 
no sólo tiene que expansionarse con naturalidad en los 
hombres y mujeres, sino que su expansión tiene que alcan-
zar, con idéntica espontaneidad e intensidad, a la Creación 
toda. Îl que, como buen seguidor de 'rancisco de Asís –el 
santo de la ecología, el autor del Cántico del hermano Sol–, 
había admirado siempre en la Creación la grandeza, y so-
bre todo el amor del Creador75 y había insistido, en su sen-
timiento pedagógico76, en la necesidad de educar a los 
alumnos en el respeto y amor a la naturaleza, no quiso si-
lenciar su sacral respeto y admiración por la misma, en su 
cántico de alabanza al amor de Dios hecho vida en todo 
aquel que se ha dejado visitar y construir por Îl�

– Cuanto Dios hace, es el amor quien lo hace. Es el 
amor quien lo conserva, lo acompaña, lo soporta, 
lo deleita y lo recrea77.

– La Creación es la primera manifestación del amor 
de Dios a su criatura. El primer regalo de Dios. Un 
regalo cada día repetido, cada día renovado78.

– La Creación es la manifestación primaria, primor-
dial, de la existencia de la presencia de Dios que 
es amor y es comunión…

La Creación es obra de Dios, de la Trinidad. La 
relación de este Dios con el mundo creado por Él, 
se puede considerar, no como una relación de "do-
minio", sino una relación de "comunión"79.

75  LIZARRAGA, Cándido, en Textos Pedagógicos de Autores Amigo-
nianos, n. 24.500.

76 Cf. arriba, p. ���-���, especialmente, nota ��.
77 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 17.
78 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 18.
79 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 9.
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– La Creación, esto que nos rodea y nos envuelve y 
nos acuna; este mundo en el que nacemos, vivi-
mos y dejamos; este mundo nuestro, este planeta 
nuestro y poco más, este espíritu que en nosotros 
aletea y que hacia el Cielo nos empuja; esto, todo 
esto, es o constituye la primera y primordial ma-
nifestación del amor del Creador a su criatura, al 
mundo entero, y en el mundo y con el mundo a 
nosotros80.

– Nuestra historia humana discurre, se desarrolla 
dentro de este grande, y pequeño a la vez, ecosis-
tema que llamamos "tierra". Nunca lo olvidemos81.

– Si ahora nos quejamos de esta asustadora "crisis 
del medio ambiente", tenemos que aceptar que se 
trata de una crisis global, que es una "crisis del ser 
humano". Es una educación, que está fallando. Es 
una ambición que está explotando.

Cuando abandonamos la naturaleza, ahí mismo 
empezamos a alejarnos de Dios. Empezamos a 
sentir la lejanía de Dios. Empezamos a renegar de 
Dios. De aquí, esa urgencia de conducir de nuevo 
a la humanidad al respeto y amor a la naturaleza, 
para que aprendamos a vivir con ella, a cantar 
con ella al Creador82.

Como síntesis de todo su pensamiento sobre la natura-
leza como �sacramento del amor de Dios� y como merece-
dora, por ende, que debe ser del respeto y veneración hu-
mana, Cándido –con palabras que evocan la teología de 

80 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 22.
81 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 19.
82 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 14.
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Pablo83 y también la del padre Pierre 5eilhard de Chardin– 
exclama�

– Vamos siempre con Dios 
al encuentro de la Vida. 
Ahora que sabemos 
que de las manos de Dios venimos. 
Que vivir su Vida es nuestra vida. 
Que ser como dioses, en Dios Uno y Trino, 
nuestra meta es y nuestro destino;84 
ahora que sabemos 
que Jesucristo es "Hijo de Adán", 
Jesucristo es "Hijo de Dios" (Lc. 3, 38); 
ahora que sabemos 
que todo viene seguido, 
todo está unido: 
el cosmos con nosotros, 
nosotros con Dios, 
sí, todo seguido, 
todo cumplido. 
Ahora sabemos 
que somos imágenes de Dios, 
que Dios es nuestro destino85.

83 Cf. Col. �, ��-�� y Ef. �, �� principalmente.
84 5extos paralelos a los sentimientos expuestos hasta aquí, pueden 

encontrarse también en LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 86, 
101, 119, 125 y 296 y Comprometidos con Él, p. 108, 180 y 219.

85 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 35.
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E l �� de febrero de ����, los superiores decidieron 
que Cándido dejase Costa 3ica –como ya se ha deja-
do dicho– y se trasladase de comunidad al *nstituto 

de Menores de 4an Cristóbal, en 3epública Dominicana, a 
la *nstitución que él mismo había recibido en ���� de ma-
nos de las autoridades del país1, a la institución que él mis-
mo había dirigido tras su etapa de superior general2, a la 
que años más tarde había vuelto a dirigir aunque provisio-
nalmente3 y a la que había visitado varias veces, tanto como 
superior general, como en calidad de delegado provincial 
del Caribe.

Con este traslado, Cándido iniciaba la que se podría 
considerar la última etapa de su fecunda y larga vida.

4u estancia en 4an Cristóbal en esta ocasión se prolon-
gó tan sólo año y medio, pues –el �� de septiembre de 
����– fue enviado a la comunidad de la Casa de Niños Ma-

1 Cf. arriba, p. ��-��.
2 Cf. arriba, p. ���-���.
3 Cf. arriba, p. ���-���.

Epílogo
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nuel 'ernández Juncos de 4an Juan 	Puerto 3ico
, en la 
que transcurrirían los últimos diez años de su aventura 
vital en tierras americanas.

Desde 4an Juan, viajó repetidamente a #ogotá. Eran los 
años en que estaba comprometido con las Paulinas en la 
edición de los cinco volúmenes de sus Comentarios bíbli-
cos que iluminan el Nuevo Milenio, y fue aquí en Puerto 
3ico, donde, como fruto especialmente de una oración re-
posada y continuada, escribió las dos obras en las que re-
coge las principales ideas y sentimientos de sus mismos 
Comentarios bíblicos� Amados por Él con locura y envuel-
tos en su ternura y Comprometidos con Él.

Por estos mismos años, viajó en varias ocasiones a Espa-
ña para pasar algunos días con su familia en Arizala y para 
saludar a los hermanos de las distintas comunidades amigo-
nianas que se alegraban de volver a ver a quien tanto había 
dado a la Congregación y que había sido el principal impul-
sor de su puesta a punto a la luz del Concilio y había promo-
vido también, en un primer momento, la actualización y 
modernización de la misma pedagogía amigoniana. 6no de 
estos viajes fue especialmente significativo, pues lo hizo 
acompañado de su amigo y biógrafo el padre Marco 'idel 
López 'ernández. Ambos recorrieron pausadamente –y con 
ánimo de peregrinos– los lugares más significativos por los 
que había discurrido la vida del padre Luis Amigó. 'ue pre-
cisamente a raíz de este recorrido, que el padre Marco 'idel, 
escribió y publicó� Los caminos de Luis Amigó4.

En los meses de julio y agosto de ����, viaja a España de 
vacaciones y el superior provincial de la Provincia Luis 
Amigó y otros hermanos le insisten en que se quede ya en 
el país, pero él, a pesar de sus noventa y un años, se siente 

4 Este viaje tuvo lugar entre julio-septiembre de ����. : finalizó con 
una peregrinación a 5ierra 4anta. 
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aún con fuerzas e ilusión para seguir acompañando a los 
hermanos de la que era su Provincia religiosa y responde 
así a los que le invitaban a no volver a Puerto 3ico� �Prefie-
ro morir cantando, que morir llorando�.

Dos años después, sin embargo, es él mismo el que solici-
ta regresar definitivamente a la tierra que le vio nacer, y el � 
de enero de ���� llega a España. Al recibirle en el aeropuerto 
de #arajas el padre José Õngel Lostado, superior provincial 
de la Provincia Luis Amigó, Cándido le dice con su caracte-
rístico estilo entre informal y familiar� �`'eo� Aquí vengo. 
Esta vez para el funeral�.

Poco después de su llegada, es enviado a la enfermería 
provincial, ubicada en el 4eminario 4an José de (odella, la 
misma casa en la que había iniciado, hacía más de ochenta 
y dos años, su aventura amigoniana. Estando ya aquí, el 
Consejo (eneral decidió su incardinación en la Provincia 
Luis Amigó.

Aquí, en (odella, su vida se fue apagando poco a poco, 
como vela que lentamente se consume. Al principio aún 
hablaba bastante e incluso pretendía dar �órdenes�, pero 
paulatinamente se fue acallando, hasta resultar casi difícil 
sacarle las palabras. En esta última época era frecuente en-
contrarlo solo en la capilla de la comunidad sumido en ora-
ción y con una serenidad en su rostro que dejaba traslucir 
con claridad la paz interior de su ser.

No cabe duda de que, en esos trances finales, en más de 
una ocasión resonaron en su interior –y especialmente en 
su corazón– estas palabras que él mismo había escrito años 
atrás�

– La vigilancia (el velar por la Parusía) es la expre-
sión de un amor sincero. Velar es el otro nombre 
del amor. Es palabra cargada de ternura. Vela la 
madre por su criatura… Velar es mantener viva la 
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esperanza, la ilusión, la vida… Velamos porque sa-
bemos que el Esposo ha llegado ya. Velamos para 
que a nadie le falte el aceite, la gracia, para bailar 
con el Esposo, para vivir con Dios.

Todos estamos en las manos del Señor, que por 
nosotros murió y ha resucitado… Que Él vela por 
nosotros… Que los que en Él creemos, no morire-
mos. Que aquí, como allá, con Él estamos.

La resurrección de Cristo nos ha ya alcanzado. 
Que si en ella creemos, como resucitados nos co-
rresponde vivir. Que en Cristo se rompieron las 
fronteras del tiempo y de la eternidad.

No esperemos el final de los tiempos, porque es-
tamos en los tiempos finales.

Somos como un suspiro 
en la eternidad de Dios. 
Como flores que viven 
sólo un instante.

El tiempo justo para 
alabar a su Creador 
en su estallido 
de gracia y de color5.

– Pienso que hablar de la muerte es tedioso o, por lo 
menos, inútil… El hombre rechaza la muerte con 
todas sus energías vitales. Nunca la va a aceptar… 
Lo que llamamos muerte, es el paso a la Vida.

De las manos de Dios venimos. 
Vivir en su Vida es nuestra vida. 
Ser como dioses en Dios Uno y Trino, 
nuestra meta es y nuestro destino.

5 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comentarios bíblicos que iluminan el 
Nuevo Milenio, 5. V, p. ���-���. Cf. también, ibidem, p. ���-���.
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Situada nuestra vida cristiana en la Vida de 
Dios, vivida nuestra fe desde la presencia trans-
formante de Dios en nuestras vidas…, las actitu-
des de angustia… se nos pueden antojar, parecer o 
presentar más humanas, más cercanas, más fami-
liares… Poco a poco, la presencia actuante de Dios 
en nuestras vidas, con el horizonte de eternidad 
que imprime en ellas… puede hacer sereno nuestro 
vivir y llegar a un punto en el que, sin dejar de 
amar este mundo maravilloso, sin dejar de vivir 
con Él comprometidos, no nos asuste ese momento 
sublime de nuestra partida que llamamos, mal 
llamado, muerte.

Desde Dios tiene sentido todo, hasta la muerte6.

: no cabe duda tampoco de que, en esos tiempos fina-
les, su oración, callada en la expresión, pero profunda y 
locuaz en el sentimiento, debía ser más o menos ésta�

– Aunque tenga que caminar 
por sendas ásperas y oscuras, 
voy siempre contigo, Señor, 
al encuentro de la Vida. 
Soy como un capullo, 
y la muerte, ese momento sublime, 
en el que el capullo revienta, 
para transformarse en flor7.

– La fe es como la vida. 
Muere cuando vive angustiada 
y se envenena 
cuando no se atreve a soñar8.

6 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comentarios bíblicos que iluminan el 
Nuevo Milenio, 5. V, p. ���-���.

7 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Comprometidos con Él, p. 142.
8 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 86.
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– Si a Dios vives convertido, 
vives ya la salvación de Dios, 
vives el cielo de Dios, 
cielo que nadie te va a quitar. 
El mismo cielo, sí, que luego, 
apenas, apenas luego, 
en eternidad explotará9.

– ¡Señor!, cuando te conocí, 
tuve miedo de mirarte. 
Cuando te miré, 
tuve miedo de besarte. 
Cuando te besé, 
tuve miedo de quererte. 
Y ahora que te quiero, 
sé que no puedo perderte. 
Sé que salvado estoy 
y para siempre10.

'inalmente, el � de enero de ���� –mientras rezaba con 
los hermanos de la comunidad el 3osario –marchó apaci-
blemente, quedándose dormido, a la Casa del Padre. 5enía, 
al fallecer noventa y cinco años de edad y ochenta de vida 
religiosa. Dos días más tarde –el ��– sus restos recibieron 
sepultura en el Cementerio del 4eminario 4an José de (o-
della, donde actualmente reposan.

9 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. 53.
10 Cf. LIZARRAGA, Cándido M. Amados por Él, p. ���, comentando el 

Cantar de los Cantares. Cf. también, Comprometidos con Él, p. 119..



Álbum fotográfico
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1928. Cándido cuando ingresó en el Seminario Amigoniano de Godella.
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1929. Cándido con su hermano José María, seminaristas en Godella.
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1929. Seminaristas de Godella. Cándido señalado con el 1 y su hermano 
José María con 2.

1929. Seminaristas y novicios navarros con don Anacleto Osés –cura de 
Arizala y gran promotor de vocaciones amigonianas en la comarca, que 
aparece con sobretodo y boina– junto a él, con barba, el padre Jorge Mª 
de Paiporta. Cándido, es el 1; su hermano, José Mª, el 2; Felipe Ochoa, 

el 3; Eugenio Asumendi, el 4, y Teófilo Velaz, el 5.

1

1

5

4
3

2

2
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1931 ó 1932. Seminaristas de Godella con su educador el padre Gabriel 
García Llavata. Cándido es el 1; Manuel Echevarri, el 2; Felipe Ochoa, el 

3, y Eugenio Asumendi, el 4.

1

2

3

4

1935. Cándido, recién 
profeso, con su hermano 
José María, que había 
profesado en 1933 y se 
encontraba en el Seminario 
de Godella, cursando 
estudios de filosofía.
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1945. Cándido (1), entre los capitulares del IX Capítulo General, al que 
asistió como vocal elegido por las Casas de Colonia San Vicente Ferrer 

de Burjassot –a cuya comunidad pertenecía– y de San Francisco de 
Asís de Torremolinos.

1939. Cándido con su hermano Ángel y su cuñada María Lezaun 
Armendáriz, que se había casado el 8 de septiembre de 1939 y fueron a 
Sevilla en viaje de novios. Cándido aún se encontraba de comunidad 

en Alcalá de Guadaira.

1
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1946. Godella. Son de izquierda a derecha: Guillermo Casas, José Mª 
Rubio, Cándido y Vicente Barrera.

Octubre 1947. Galatone (Italia). Sentados de izquierda a derecha: 
Joaquín Belda, José Subiela –acompañante del superior general–, Tomás 
Serer –superior general en visita canónica–, Joaquín Guillén –delegado 

general en italia– y Cándido, superior de la comunidad.
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Dos fotos de Cándido, pertenecientes a su estancia en Colombia entre 
1950-1956.

1950. La Estrella-Medellín (Colombia). Cándido con Jesús Ramos, 
acompañante del padre José Laínez en visita canónica a las Casas de 

América.
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Hacia 1951. En la 
Escuela de 
Trabajo San José 
de Medellín. 
Procesión del 
Corpus Christi.

Diciembre 1951. Cándido con su compañero y amigo Miguel Cabanas 
en Tucumán (Argentina)
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Hacia 1952. Cándido en 
el puente de Sopetrán 
(Antioquia-Colombia) 
sobre el río Cauca.

1955. Escuela de Trabajo El Redentor de Bogotá. Con Cándido –primero 
por la derecha– están: el padre Jesús Costa, superior de la Casa; el 
padre José Laínez, superior general en visita canónica, y el padre 

Vicente Lozano, secretario de visita.
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1956. Cándido (1) con los capitulares del XI Capítulo General, celebrado 
en Godella del 14 al 23 de julio.

Hacia 1957. Cándido cuando era delegado general de Venezuela.

1
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Julio 1962.
Cándido (1) junto a los demás capitulares del XII Capítulo General que 

estuvo a punto de elegirle superior general.

Julio 1962.
Cándido (1) con el Consejo General elegido en el XII Capítulo, el 

Ecónomo y Procurador Generales y los tres superiores provinciales del 
momento. Cándido aparece en la foto en su condición de delegado 

general de Venezuela.

1

1
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Hacia 1963. Cándido –en el centro– con la comunidad del colegio Fray 
Luis Amigó de San Felipe (Venezuela), de la que era superior. A la 

derecha de Cándido aparecen: los padres Francisco Morant, Lorenzo 
Ojeda y Francisco Vicens. A su izquierda: fray ?, fray Neftalí Velasquez 
y fray Diosdado Valcarcel. Detrás, de izquierda a derecha, padre José 

Fontaneda, padre Luis Rando, padre Lorenzo Vicente y fray ?

Hacia 1963. Cándido rodeado de un grupo de alumnos del colegio Fray 
Luis Amigó de San Felipe.
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Hacia 1963. En una entrega de premios en el Instituto Cecilia Mujica de 
San Felipe. Son, de izquierda a derecha: fray Enrique Gracia, padre 

Vicente Marín, padre José Mª Larragueta, Cándido, padre Julio A. 
Senosiain, ?, padre Gil Salas y fray Alfredo Andrés.

Hacia 1963. Cándido, de visita a la Casa San Antonio de Bogotá 
(Colombia), junto a su hermano Manuel y el padre Cesáreo Ochoa.
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23 de julio de 1965. Cándido, encargado del Hogal Saltillo de Portugalete, 
atendiendo, en el Colegio San José Artesano de Lujua, la visita de Mr. 

Murlock, secretario general de la VIPE. Junto a Cándido aparece el 
padre Ramos Ollovarren, director de Lujua y don Javier de Ybarra.

Julio 1968. Cándido, acompañado de miembros de su Gobierno General, 
recibe la obediencia de los capitulares en la capilla del Colegio Padre 

Luis Amigó de Pamplona, donde se desarrollaba el XIII Capítulo 
General, que lo eligió superior general de los Amigonianos.



264

Julio 1968. Cándido junto al equipo de gobierno, elegido en el XIII 
Capítulo General. A su derecha tiene al padre Luis Cuesta, vicario, y a 

su izquierda, al padre Modesto Martínez, consejero. Detrás de 
izquierda a derecha: el padre Eduardo Sagardoy, ecónomo; el padre 
Obdulio Rocha, secretario; el padre Constantino Quintano, consejero; 

el padre Jesús Carneros, consejero y el padre Giovanni Vergallo, 
procurador general.

Julio 1969. Capitulares de la segunda sesión del XIII Capítulo General.
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Foto oficial de Cándido como Superior General.
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Hacia 1973. Simpática foto de Cándido durante un descanso 
en el camino.
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Escudo de los Lizarraga que se conserva en la casa natalicia de 
Cándido.
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Portal de la casa de 
Cándido.

Casa natalicia de Cándido en Arizala.
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8 de mayo de 1974. Cándido saludando al papa Pablo VI en el 
transcurso de una Audiencia General en la Sala Nervi.
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Hacia 1975. Cándido de excursión por República Dominicana, con fray 
José Charterina y el padre Fidenciano González, superior provincial de 

la Provincia de la Inmaculada, que se encontraba de visita cánonica.

14 de diciembre de 1974. Cándido –en primer término– con la 
comunidad del Instituto Preparatorio de San Cristóbal (República 

Dominicana) de la que había sido nombrado superior.
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1998. Cándido presidiendo la Eucaristía en la capilla del Seminario 
Padre Luis Amigó de San Jerónimo de Moravia.

1987. Cándido junto a los postulantes y novicios del Seminario Padre 
Luis Amigó de San Jerónimo de Moravia (Costa Rica). En la foto 

aparece el padre José Oltra, superior general, de visita cánonica y el 
padre Juan Antonio Vives, secretario de la misma.
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1998. Cándido (primero por la izquierda) junto a los otros miembros 
de la comunidad del Seminario Padre Luis Amigó de San Jerónimo de 
Moravia, que son de izquierda a derecha: padre Bartolomé Buigues, 

fray Elicer Balladares, fray José Manuel Bertozzi y padre Juan Antonio 
Vives, autor de esta biografía.

El acto se desarrollo en el patio cubierto de la Casa-Hogar Fray Luis 
Amigó de Zapote-San José, primera fundación de la Congregación en 

Costa Rica.
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Hacia 1999. Aspecto de Cándido cuando contaba ya ochenta años.

Hacia 1999. Cándido, en una de las capellanias que atendía desde San 
Jerónimo de Moravia, rodeado de algunos hijos de los feligreses 

asistentes a sus Eucaristías.
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Hacia 2006. Cándido (cuarto por la izquierda de pie en primera fila) 
con integrantes de un encuentro provincial desarrollado en San 

Jerónimo de Moravia.

Julio 2005. Cándido (primero por la derecha de los sentados), con 
algunos religiosos llegados a San Jerónimo de Moravia para asistir al 

I Curso Provincial de Renovación y Actualización. Entre éstos se 
encuentra (primero por la izquierda de los sentados) el padre Marco 

Fidel López Fernández, autor del libro El profeta de la Pedagogía 
Reeducativa, primera biografía escrita sobre Cándido.










