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Del matrimonio formado por don José García Jiménez y
doña Marie Josephine Moyon, nació en Nantes, el 13 de
septiembre de 1888, nuestra protagonista, a quien sus
padres llamaron Carmen cuando la presentaron a bautizar
el 23 del mismo mes en la iglesia parroquial de Notre-
Dame de Bon Port de su ciudad natal.

Fue Carmen el penúltimo de los cinco hijos que tuvo el
matrimonio –dos varones y tres mujeres– aunque los varo-
nes fallecieron a temprana edad.

REGRESAN LOS EXILIADOS

No deja de llamar la atención el hecho de que una per-
sona con apellido García sea francesa. Pero, como todas
las cosas, también ésta tiene su explicación, que no es ni
mucho menos, complicada. Su padre, don José García,
natural de Segorbe, tuvo que exiliarse a Francia al finalizar,
en 1876, la tercera guerra carlista y al haberse declarado él
abiertamente a favor de la causa perdedora, por la que
llegó a luchar en los campos de batalla.

Una vez en Francia, tuvo que buscar trabajo y acabó
encontrándolo como mayordomo de unos marqueses. Y fue
precisamente en esta casa donde con el tiempo conoció a
Marie Josephine, una francesa de Montoir, que estaba tam-

bién al servicio de aquella casa noble, y con la
que se casó en 1883. Después, ya se sabe, inme-
diatamente los hijos y para mitad de 1891 ya habí-
an nacido los cinco que llegó a tener el
matrimonio. La economía familiar no iba mal.
Entre don José y doña Marie regentaban una char-
cutería en la misma ciudad de Nantes que les
daba para poder vivir holgadamente. Pero, como
suele suceder siempre a los exiliados, a don José,
con los años, debió entrarle la morriña por su tie-
rra y cuando la cuestión política se hubo serenado
lo suficiente y él ya no se sintió perseguido, se vol-

vió a España, aunque, eso sí, acompañado por toda su
familia, reducida ya para entonces a su mujer y las tres
hijas.

LOS EXILIADOS,
SUELEN SENTIR

FUERTE MORRINA
POR LA TIERRA
QUE DEJARON



LA FRANCESITA SE HACE MONJA

No se sabe el año exacto que volvió a España la familia
García-Moyon. Debió ser a principios de siglo, pero, nada

seguro. Lo que sí se sabe con seguridad es que, de
momento, don José prefirió quedarse en
Barcelona, en vez de volver a Segorbe, el pueblo
de sus raíces.

Allí, en la ciudad condal, Carmen –ayudada
por el ambiente profundamente cristiano que se
respiraba en su casa– fue madurando poco a poco
su fe y cuando tenía unos veintinueve años de
edad, se encaminó al noviciado de las terciarias
capuchinas.

¿Que cómo conoció a las terciarias? Algunos
quieren pensar que fue la cosa más natural del mundo, y
dicen que todo sucedió a raíz de una estancia familiar de
Carmen en Segorbe, la patria chica de su padre.

Fuera como fuese, lo cierto es que hacia mitad de 1917
Carmen inició, con las religiosas fundadas el 11 de mayo
de 1885, por el padre Luis Amigó, su postulantado, y seis
meses más tarde, exactamente el 11 de enero de 1918, la
francesita –como cariñosamente la llamaron desde un prin-
cipio sus hermanas terciarias– tomó el hábito.

No se sabe con seguridad dónde quedó de comunidad
Esperanza de Nantes –que así se llamó ya al iniciar su
noviciado–, tras hacer el 11 de enero de 1920 sus primeros
votos en Altura. Lo que sí sabemos es que, estando en la
congregación de las terciarias, trabó una profunda amistad,
que duraría ya toda su vida con una joven, nacida en
Torrent en 1897, y que se llamaba Asunción Fernández
Roig. Esta joven llegó a profesar también con las terciarias
y entre ellas fue conocida, al parecer, con el nombre de
Guadalupe de Torrent.

UN CAMBIO DE CAMINO, NO DE RUMBO

Después de algunos años –posiblemente en 1925 cuan-
do a nuestra protagonista le tocaba hacer ya los votos per-
petuos–, las dos amigas, Carmen y Asunción, o si se
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prefiere, Esperanza y Guadalupe, tomaron la decisión de
cambiar de camino, aunque no de rumbo en su vida.

Se comenta que todo fue provocado por algunos pro-
blemas surgidos del propio carácter intrépido y emprende-
dor de ambas que necesitaba de mayor libertad personal y
de un campo de acción más amplio y abierto.

Quizá, en su día, la decisión levantó su polvareda y
comentarios entre pasillos. Por aquellos años en que la
vocación seglar estaba bastante devaluada y la vida religio-
sa se consideraba un “estado de perfección”, una decisión
del género significaba, poco más o menos, “volver la vista
atrás, abandonar el puerto de la salvación y ponerse casi
casi en peligro inminente de perdición”.

Gracias a Dios, hoy en día esa mentalidad oscura y
oscurantista de la vida ha sido superada. Y a dicha supera-
ción contribuyó, no cabe duda, de forma decisiva, el
Vaticano II, el gran Concilio de la iglesia contemporánea
que abrió de par en par las ventanas para que todo se ven-

tilase y pudiese entrar el Espíritu. Fue el propio
Concilio el que proclamó, como una de sus gran-
des verdades, la universal vocación a la santidad, o
dicho de otro modo, la bondad natural de todos
los estados para llegar a Dios. Y fue también el
Concilio el que nos hizo comprender, con meridia-
na claridad, que la perfección no está nunca en los
estados, sino en las personas; que, hablando en
cristiano, la única perfección que existe es la del
amor, y que, dentro de la dinámica del amor,
cuanto más perfecto es uno, menos se lo cree y
más disponible y servicial se muestra.

Pero todo eso que hoy nosotros sabemos doctri-
nalmente gracias al Concilio, Carmen –como otras

muchas personas que, en su día, dejaron los hábitos, no
por un desencanto en su fe, sino como resultado de haber
descubierto su vocación cristiana en otro estado– lo dejó
patente, de alguna forma, a través de su actuación.

Al abandonar el convento, ella y su amiga Asunción se
instalaron en Manises, donde trabajaron en el horno Aliaga
y desarrollaron, principalmente Carmen que era una verda-
dera artista en este campo, preciosos trabajos de modiste-
ría.
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Hacia 1928, las dos amigas se trasladaron a Torrent y se
afincaron en la calle Santa Ana, 35. Su actividad aquí se

centró fundamentalmente en las labores de costu-
rería. Pero, a parte de lo que realizaban en su pro-
pia casa, ambas trabajaban también algunas horas
en el Convento de Monte Sión, con los amigonia-
nos quienes las acogieron de corazón, sin dejarse
llevar de prejuicios. Allí, en Monte Sión, Carmen
se encargaba de atender la ropa de la comunidad y
colaboraba también en la limpieza de la casa y,
sobre todo, de su iglesia. Asunción ayudaba en
otros menesteres y acabó casándose, en 1930, con
Salvador Barber Martí, natural de Ayelo de Malferit
y cocinero del convento.

No obstante la boda, Carmen y Asunción conti-
nuaron habitando la misma casa. Ésta, con su marido, se
instaló en la parte de arriba y nuestra protagonista se quedó
con la planta baja. A partir de entonces, Carmen, además
de montar en su planta baja un taller de costura en el que
confeccionaba prendas por encargo y enseñaba a las jóve-
nes torrentinas el corte y la confección, intensificó su acti-
vidad pastoral, orientada en todo momento por los frailes
amigonianos. Se dedicó, de una forma más comprometida,
a enseñar el catecismo a los niños, a repartir limosna y a
ayudar a los demás, especialmente a los más necesitados.
Su compromiso con las actividades apostólicas organizadas
desde el Convento era tal, que, cuando, a finales de 1934,
se creó la sección femenina dentro de la Pía Unión de San
Antonio, a nadie extrañó que fuese Carmen una de las pri-
meras mujeres que se inscribieron en ella y que, inmedia-
tamente, fuese nombrada tesorera de la misma. Ya como
antoniana, una de sus iniciativas fue la de organizar la cate-
quesis de niñas, pues hasta entonces en el Convento sólo
se había atendido la de niños.

LO SUYO FUE UN HOLOCAUSTO

Al iniciarse la contienda, Carmen era una de las perso-
nas comprometidas con su fe que más tenían de ojo los
extremistas que dominaban en el Torrent.
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La verdad es que esa vigilancia no la pillaba de sorpre-
sa. Desde que en 1931 encabezó una manifestación de
mujeres hasta el ayuntamiento para protestar por la des-
trucción de la cruz que había en el calvario del Convento,
sabía que la tenían “fichada” y solía decir a sus compañe-
ras de apostolado:

–A nosotras será a las primeras que nos arreglarán porque
somos católicas de cuerpo entero.

Cuando fue dispersada la comunidad amigoniana de
Monte Sión, ella no se acobardó, sino que, con el ardor y
viveza que caracterizaban su defensa de la fe, se mantuvo
activa y “al pie del cañón”. Ya el mismo día que los frailes
salieron del convento estuvo allí con otras mujeres, reco-
giendo lo que había en la despensa para repartirlo entre las
distintas casas donde se habían refugiado los religiosos.
Más tarde, sin dejarse atemorizar por las amenazas, conti-
nuó visitando a las personas que no podían salir de casa, a
causa del ambiente de persecución religiosa que se vivía;
las siguió ayudando cuando pudo, según sus posibilidades
económicas; las animó con palabras de consuelo; oró con
ellas, y por ellas y hasta les llevó secretamente la eucaristía
en más de una ocasión.

Incluso después de que fueran martirizados los ocho
amigonianos que testimoniaron su fe en Torrent entre el 16

y 18 de septiembre de aquel año 1936, Carmen
–en medio del intenso dolor que por ello sintió–
continuó viviendo en el pueblo, sin ocultarse de
nadie, sin renegar nunca de sus creencias y sin
dejar de trabajar sencillamente en su taller. Y fue
precisamente uno de los trabajos que le encarga-
ron a principios de 1937 el que generó “la gota
que colmó el vaso” y precipitó su muerte.

Una joven del pueblo se había acercado a su
casa para que le confeccionase el traje de novia, y
ella, con la mejor intención y sin pararse a pensar
sobre la oportunidad, o no, de lo que iba a decir,

le aconsejó:

–¿Por qué no esperas un poco a que pase todo esto y te podrás
casar por la iglesia?
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La muchacha, como era natural, lo comentó con su
novio y éste, a su vez, con otros amigos y acabaron ente-
rándose los del comité local, a quienes ya sólo les faltaba
saber aquello para decidirse a acabar con la “dichosa”
Carmen que ya les tenía bastante hartos.

No se lo pensaron, pues, dos veces ni se les ocurrió
“contar hasta diez” para que se les pasase el enfado. El

mismo día que les llegó el “soplo”, se presentaron
en su casa dispuestos a darle su merecido. Cuando
llegaron era ya de noche. Su amiga Asunción no se
encontraba y algunos dicen que “menos mal”,
pues también a ella se la hubiesen llevado.
Carmen estaba sola con el hijo mayor de su amiga
que se aferraba a sus faldas al ver que aquellos
hombres –siete u ocho en total– se disponían a lle-
varse a su querida “tía”. A ella, pocas opciones le
dejaron. Suerte que apareció una vecina y pudo
confiarle el pequeño.

A continuación, todo fue ya muy rápido. El
coche viró para enfilar la carretera de Monserrat y, al llegar
a la partida del Tollo junto al Barranc de les canyes, la
hicieron bajar. Al parecer intentaron forzarla, y de hecho,
unos labradores que había por allí la oyeron gritar:

–Primero me mataréis que abusaréis de mí.

Ante su negativa –contaron esos mismos labradores–
oyeron a uno de los que la habían sacado de su casa decir
a los demás:

–Traed la gasolina y prendámosle fuego, ya que no ha consenti-
do en lo que queríamos.

Y así lo hicieron. Lo que en un principio hubiese podi-
do parecer una cruel, pero mera, amenaza, se convirtió al
momento en una trágica realidad.

La rociaron de gasolina y le prendieron fuego. Al decir
de los autores del hecho –que aún tuvieron la desfachatez
de contarlo entre risas y burlas a su regreso al pueblo– el
espectáculo era tan dantesco, que hasta llegaron a asustar-
se.

Ella, –convertida en una tea ardiente– vagaba sin senti-
do en medio del viñedo en que se había producido el
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hecho. Sus gritos de dolor se oían a muchos metros de dis-
tancia. De pronto, el silencio. Ya no se oyó más. Se desplo-
mó a tierra sin sentido y allí continuó ardiendo hasta
consumirse. Dicen que de una mujer robusta como era
ella, sólo quedó como un metro de persona y una gran
mancha de grasa que permaneció indeleble mucho tiempo
después. Lo suyo fue sin duda un verdadero holocausto,
uno de esos sacrificios veterotestamentarios en los que la
víctima tenía que consumirse al fuego.

PASO HACIENDO EL BIEN
¡Qué bella síntesis la que Pedro –en una de sus prime-

ras intervenciones como Papa– hace de la vida de Jesús.
Pasó haciendo el bien –dice–, y se queda tan tranquilo.

La verdad es que Cristo, cuando escuchó hablar así a su
vicario debió sonreirse allá en las alturas o quién sabe si
acá en las “bajuras”. Por fin, Simón, el rudo pescador, se
había transformado en Pedro, en cimiento de la fe. Ahora sí
que lo había entendido todo. Ser discípulo no es cuestión
de confiar en las propias fuerzas. Antes de que el gallo
cante, me habrás negado, le había profetizado Jesús, cuan-
do él, engreído, le había prometido: aunque todos te aban-
donen, yo no. El batacazo había sido de campeonato. El
que se creía todopoderoso quedó vencido por una criada.

Ahora, sin embargo, las cosas eran distintas. Por
fin había entendido el verdadero secreto de la
fuerza, que encuentra su protagonista en Dios y su
mejor síntesis en el amor.

Por tres veces se lo había repetido el propio
Jesús cuando se le apareció resucitado. ¿Pedro me
amas?, le había preguntado machaconamente.
Pero quizá hacía falta que el amigo se marchase
de su lado para empezar a creer de veras. Y cuan-
do el amigo se fue, y Pedro empezó a experimen-
tar la responsabilidad que le había sido confiada,
entonces entendió, por fin, lo que es el amor. Y, a
su vez, el amor, vivido, le hizo sentirse verdad y

libre. Y se liberó de tantas tonterías y pequeñeces que le
venían entreteniendo y distrayendo de lo fundamental.
Desde el amor, entendió perfectamente que para ser un
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buen cristiano, había que ser un buen samaritano. El cris-
tiano es tal, en la medida en que es una persona profunda-

mente humana y sensible, que no “pasa” de los
demás ni pasa de largo junto a sus miserias; en la
medida en que es una persona que crece, hacién-
dose pequeño, que vive, desviviéndose, y que se
encuentra a sí mismo, perdiéndose entre los
demás.

En sintonía con todo eso, decir de una persona
que pasó haciendo el bien es como decir que
dicha persona –apoyada en Dios y animada con la
fuerza de su Espíritu– vivió, creciendo constante-
mente en amor y humanidad.

Carmen que empezó su maduración en el amor en el
seno mismo de su familia y que acabó de madurar en su
etapa de seglar comprometida, fue, no cabe duda, una de
esas personas que, a su paso por la vida, van regalando, a
diestra y siniestra, y a manos llenas, la bondad que ha ido
germinando y creciendo en ellas.

Con su carácter enérgico y batallador, pero al mismo
tiempo, con un talante siempre cariñoso y comprensivo,
simpático y alegre, fue modelo de lo que significa ir repar-
tiendo por la vida, paz y bien.

Cuentan que cuando, afincada ya en Torrent, iba hasta
su casa familiar en Barcelona en la que se vivían fuertes
tensiones entre una hermana suya soltera y su cuñado,
todos allí se alegraban por su actitud conciliadora y excla-
maban alegres:

–Menos mal que ha venido la tía Carmen.

Lo que quizá no sabían sus familiares es que la alegría
que ellos tenían de tarde en tarde, muchas gentes, a las que
Carmen acudía en sus necesidades y problemas, la experi-
mentaban de forma cotidiana.
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ES TRADICIONAL EN ROMA QUE TANTO EN LAS SOLEMNES
CEREMONIAS DE BEATIFICACION, COMO EN LAS DE

CANONIZACION, DESPUES DE QUE ES LEIDO EL TEXTO CON QUE
SE DECLARA OFICIALMENTE UN NUEVO BEATO O SANTO, LA

IMAGEN DE ESTE SEA EXPUESTA A LA CONTEMPLACION DE LOS
FIELES, REPRESENTADA EN UN GRAN LIENZO. CUANDO LAS

CEREMONIAS SE LLEVAN A CABO EN EL INTERIOR DE LA
BASILICA, LOS LIENZOS SE DESPLIEGAN EN LA

–ASI LLAMADA– GLORIA DE BERNINI. CUANDO SON EN LA
PLAZA DE SAN PEDRO, SE CUELGAN EN LAS BALCONADAS
DE LA FACHADA. LOS AMIGONIANOS, COMO ES NATURAL,

HAN PREPARADO YA SU LIENZO CON LOS ROSTROS DE LOS
19 RELIGIOSOS CUYAS VIDAS HEMOS IDO VIENDO,

MAS EL DE LA LAICA CARMEN.



En ese lienzo de veinte rostros, preparado para ser des-
plegado en San Pedro el día de la gran ceremonia, no
están, sin embargo, representados todos los amigonianos
que la primera tradición de la congregación consideró
mártires, de puertas a dentro.

Al inicio se consideró que fueron 29, los religiosos que
dieron la vida en testimonio de su fe. Con el tiempo, sin
embargo, se fue viendo que cuatro de ellos –Bernardino de
Alacuás, Tomás Sanz Poveda, Ezequiel Gil y Gil y Francisco
Ferrer Molina–, aunque muertos violentamente durante la
guerra e, incluso, a causa de la guerra misma, no convenía
incluirlos entre los mártires, por cuanto que los móviles
inmediatos que provocaron sus muertes no eran, de carác-
ter exclusivamente religioso. Uno de ellos –Bernardino–
falleció víctima de un bombardeo, y la muerte de los otros
tres –aunque no deja de tener su móvil religioso– se produ-
jo en circunstancias que pueden inducir a pensar que fue-
ron sorprendidos cuando intentaban pasarse del uno al otro
bando contendiente.

No obstante, de los veinticinco restantes, tampoco los
seis que a continuación veremos entraron en la causa de la
beatificación, a pesar de que su muerte sí que está relacio-
nada directamente con el móvil de la persecución religio-
sa. A ellos seis, pues, que no lucirán en San Pedro, va
dedicado, como homenaje silencioso y justo, esta última
parte.

LORENZO DE ALQUERIA. EL QUE APRENDIO SOLO

Corría el año 1876 cuando, el 27 de febrero, en
Alquería de la Condesa –población valenciana
enclavada en el valle de la Safor– la familia forma-
da por don Enrique González y doña Rosa
Femenía se vio aumentada por el nacimiento de
un varón, bautizado, como su padre, con el nom-
bre de Enrique.

Así empezó la historia de nuestro Lorenzo, que
de tal modo se llamó después, ya de fraile. Sus
padres, personas como él de humilde cuna, no
pudieron ofrecerle gran formación literaria. Pero le
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enseñaron, con el propio ejemplo, un gran amor al trabajo
y le templaron en el espíritu de sacrificio que ha distingui-
do siempre el batallar por el pan de la gente sencilla, hon-
rada y trabajadora.

Hasta 1890 su vida transcurrió feliz y sin preocupacio-
nes entre el hogar, la escuela, los trabajos del
campo, la iglesia y los amigos. Sin embargo, a par-
tir de ese año las cosas cambiaron. Desde hacía
algún tiempo se venía hablando con creciente
entusiasmo entre la gente de la comarca, de la fun-
dación, en Valencia, de una congregación que se
encargaría de atender y educar cristianamente a
los penados y a la juventud con problemas. La
noticia impactó sobre todo al mundo de los jóve-
nes. Casi sin darse cuenta, un grupo de ellos, dise-
minados por el entorno, se sintieron atraídos por la
nueva congregación. Pero...

–¿Qué hacer? ¿Cómo informarse mejor?

Tenían entendido que aquellos frailes se encontraban
viviendo en un viejo convento de Torrent. Y Torrent estaba
a más de cincuenta kilómetros. Toda una distancia para las
comunicaciones del tiempo.

Ni dificultades ni distancias lograron frenar, no obstan-
te, la decisión y coraje de aquel puñado de jóvenes. Se
pusieron en camino sin pesados equipajes ni premuras de
horarios. Y mientras viajaban tuvieron tiempo de escoger
entre ellos al que haría de portavoz. El sentir fue unánime:

–Que hable Enrique.

Llegaron a las puertas del convento, y ante la pregunta
del fraile que les franqueó la entrada, nuestro protagonista
contestó con la sabiduría característica del labrador valen-
ciano:

–Ací estem, per vore si açó ens convé.

Y sí que debía convenirle aquello a él, pues desde
entonces los amigonianos pasaron a ser su nueva familia.

Tras hacer sus primeros votos el 17 de mayo de 1892,
toda su vida transcurrió entre la Escuela de Santa Rita, en
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Madrid, y la Colonia San Hermenegildo, en Dos Hermanas,
dedicado a la educación de los jóvenes en dificultad.

Hombre de férrea voluntad –curtida a base de sacrificio
en el duro trabajo cotidiano– adquirió, con su dedicación
personal al estudio y a la práctica pedagógica lo que pre-
viamente no había tenido oportunidad de aprender en los
libros, llegando a ser un excelente pedagogo. Fue, sin
duda, todo un autodidacta, una de esas personas que
aprenden solos en la vida.

Sabía tratar a sus alumnos con el suficiente cariño y for-
taleza para no pecar ni de autoritario ni de paternalista.
Sabía ser en todo momento para ellos un padre, que unas
veces les felicitaba por sus adelantos, otras los reprendía
por sus retrasos, pero siempre los quería y se mostraba cer-
cano a ellos.

Uno de los secretos de su sabiduría pedagógica se
encuentra, sin duda, en que él, como el Buen Pastor, cono-
cía muy bien a sus ovejas.

¡Qué difícil se hace conocer a las personas! A menudo
pretendemos descubrir el interior de los demás juzgando
sus actuaciones y palabras según nuestros criterios e, inclu-

so, intereses. Otras veces intentamos entrar en el
mundo ajeno, aplicando para ello distintas técni-
cas o “test” basados en deducciones racionales y
“lógicas” sobre el comportamiento humano. Y, al
final, nos damos cuenta de que lo que hemos
logrado conocer a través de nuestros esfuerzos
mentales, más que una persona es un objeto, pues
le falta vida, calor, sentimientos.

El conocimiento humano, el conocimiento per-
sonal, implica –como se ha visto al hablar de la
empatía– mucho más que un conocer por vía inte-
lectual. Supone un conocimiento del otro por vía
del corazón. Y un medio importantísimo –impres-
cindible, se podría decir– para un tal conocimien-
to es la convivencia, el compartir las alegrías y
tristezas del otro, el compartir con él experiencias
y sentimientos. Sólo en la medida en que se com-

parte la vida con otro, se está en disposición de conocerlo
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en profundidad. El conocer “desde lejos” no pasa
de ser una ilusión.

Lorenzo –como pedía el padre Luis Amigó a
sus frailes– conocía a sus alumnos por conviven-
cia, por condividir con ellos comidas, recreaciones
y estudios, ratos de silencio y esparcimiento, por
estarles cercano en sus alegrías y tristezas, y por
ser lo suficientemente sensible para captar sus sen-
timientos. Y este conocimiento le llevaba a amar
con más profundidad y predilección allí donde
sabía que existía una mayor carencia.

Hay en sus memorias un testimonio que siem-
pre me ha impresionado:

– A este muchacho –dice refiriéndose a un
alumno en quien había descubierto grandes deficiencias de
personalidad– por ser así, tengo que quererlo más.

En esa frase, está retratado Lorenzo en toda su fortaleza
y ternura, en toda su prosa y poesía.

Al llegar la hora del testimonio definitivo por Cristo, él,
hombre íntegro, que no había sido nunca amigo de com-
ponendas, lo supo afrontar con la gallardía, hombría y
entereza que distinguieron su vida.

El inicio de la guerra le había sorprendido en el
Reformatorio de Madrid, donde se encontraba provisional-
mente preparando los papeles para poder viajar a
Argentina a una institución para menores con problemas
que dirigían en la ciudad de Tucumán los amigonianos.

Con el resto de la comunidad fue puesto en libertad
–como ya sabemos– gracias a las gestiones de un juez de
menores de la capital que les proveyó, además, de salvo-
conductos.

Llegado a su pueblo natal, tras vivir una verdadera odi-
sea, se refugió, de momento, en casa de unos conocidos,
pues no quería comprometer a su hermano, que era padre
de una familia numerosa. Poco después, sin embargo, su
propio hermano le convenció de que no había ningún peli-
gro y se marchó con él. Pero, pasados casi dos meses, inte-
grantes de las fuerzas populares se presentaron allí y lo
detuvieron con la excusa de interrogarle.
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Sabiendo bien en qué solían finalizar dichos interrogato-
rios y no queriendo ser conducido a la muerte, cual malhe-
chor y sin haber defendido sus derechos, al salir a la calle
se aferró con todas sus fuerzas –que no eran pocas– a las
rejas de una ventana y dijo a quienes le habían detenido:

–Cobardes, matadme aquí mismo.

Tras romperle las muñecas con las culatas de los fusiles,
lo condujeron a la partida llamada Sequia del Vedat, a unos
cinco kilómetros de su pueblo, y allí, en el silencio de la
noche, sufrió muerte violenta, dando el definitivo testimo-
nio de su fe y de su entereza. Su cuerpo con el de sus com-
pañeros de martirio quedó abandonado junto a la carretera
con un letrero que decía: Los cinco frailes de la Alquería.

DIEGO DE ALACUAS. SENCILLO COMO PALOMA

Alacuás, pueblo cercano a Torrent y generoso en un pri-
mer momento en vocaciones amigonianas, fue el lugar en
que nació, el 13 de noviembre de 1872, nuestro protago-
nista de ahora, a quien sus padres –Pascual Sanz y Teresa
Usedo– pusieron por nombre Miguel.

Tan pronto como tuvo edad para trabajar, sus padres
–gente pobre y humilde– lo colocaron como peón de alba-
ñil para que aprendiera con la práctica un oficio que le
permitiese ganarse el pan y colaborar a la débil economía
familiar.

A los dieciocho años, el joven había asimilado bastante
bien las lecciones y estaba hecho todo un maestro.

Fue entonces, cuando Dios, que se sirve de las
circunstancias más imprevisibles para realizar sus
planes, lo atrajo a sí, a fin de que siguiera las hue-
llas de Cristo con talante amigoniano.

Instalados en Torrent desde hacía más de un
año, los frailes de Luis Amigó tuvieron necesidad
de realizar unas pequeñas obras de acondiciona-
miento en el convento. ¿A quién recurrir? Albañiles
en la comarca habían muchos, pero en las arcas de
aquellos religiosos reinaba la más absoluta pobre-
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za. En el convento había dos novicios de Alacuás,
Bernardino y León, éste último mártir también con el tiem-
po. A través de ellos, se conectó con el joven albañil, que

además de dominar su oficio era conocido en el
pueblo por su condición de creyente comprometi-
do.

Hablaron con él y le expusieron la situación.
No hicieron falta muchas palabras. El corazón del
pobre es sensible para captar las necesidades del
otro y noble para aliviarlas. Todo estaba arreglado.
Miguel, a pesar de que necesitaba el dinero, traba-
jaría lo comido por lo servido. Era todo un gesto
de generosidad que mostraba un espíritu capaz de
comprometerse con Cristo de forma más radical.
Dios se sentía contento, pues los hilos que había
movido estaban dando los resultados esperados.

Lo demás fue ya fácil. Al contacto con aquellos ejem-
plares y acogedores religiosos, entre los que llegó a sentir-
se uno más durante el tiempo de las obras, se despertó en
Miguel el deseo de seguir su vida.

Había visto dónde y cómo vivían, y quería ser como
ellos. Se despidió de los suyos, dejó en la orilla los útiles de
su oficio y, con ligero equipaje, se encaminó alegre y feliz
al convento que sería ya, para siempre, su nueva casa.

Desde que vistió el hábito amigoniano el 17 de mayo
de 1891, Diego –como se llamaría desde entonces– supo
compaginar siempre, en las distintas casas donde estuvo,
las tareas propias del albañil con las que se derivaban de su
condición de religioso y de educador.

Aunque era hombre de pocas letras, poseía en gran
medida esa sabiduría popular que caracteriza a quienes se
han abierto camino en la vida gracias al propio esfuerzo y
sacrificio. Con esa sabiduría, consiguió ganarse fácilmente
el afecto y confianza de los alumnos más difíciles, que des-
cubrieron en él un hombre íntegro, trabajador y con un
gran sentido común.

Destacó siempre por una sencillez que asombraba a
propios y extraños. Nacido en humilde y pobre cuna llegó
a captar con especial sensibilidad la invitación de Cristo a
ser sencillos como palomas.
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La sencillez de corazón es otro de los valores evangéli-
cos que parece haber olvidado el hombre de hoy, empeña-
do en sobresalir entre sus hermanos a toda costa. En la
sociedad actual no se lleva el ser sencillo. Quien no puede
destacar por sus “saberes”, intenta hacerlo por sus “habe-
res”, o por el engañoso sendero de los “apareceres”. Al
hombre le cuesta comprender que la única manera válida
de ser el primero radica en el terreno del ser.

Sólo quien “es profundamente hombre” podría preten-
der destacarse. Pero sucede que la persona que es profun-
damente humana se distingue siempre por su sencillez y
humildad.

No en balde los antiguos definían al sabio como aquel
que toma conciencia de lo limitado de su saber. No en
balde dice el evangelio que Dios da su gracia a los senci-
llos y la retiene a los soberbios. Y no en balde, los grandes
hombres de la historia –aquellos que se han distinguido, no
por sus conquistas y violencias, sino por sus entrañables
servicios a la humanidad– han sido siempre personas sen-
cillas que no necesitaron aparentar, ni presumir, pues fue
manifiesta a todos la riqueza de su ser personal.

El mensaje de la sencillez, del no aparentar, del actuar
sin doblez, es uno de los distintivos de la espiritualidad
franciscana y amigoniana. Y Diego, que, al decir de quie-
nes le conocieron “dio la tónica del fraile menor por su
sencillez y alegría”, fue fiel testigo del mismo.

Incluso su muerte, su último acto de vida, estu-
vo rodeada del hálito de la minoridad. Él, que
había vivido “sin hacer ruido”, sin quererse desta-
car, murió rodeado sólo de extraños.

Expulsado de Santa Rita –donde se encontraba
de comunidad en julio de 1936– Diego buscó
cobijo en casa de unos amigos, pero fue apresado
a los pocos días y tras permanecer relativamente
seguro en la cárcel unos dos meses, los de la
checa Fomento se encargaron de acompañarle en
su “paseillo” hasta Paracuellos del Jarama donde le
dieron muerte por el “delito” de ser fraile. Sucedía

esto entre el 6 y el 8 de noviembre de aquel mismo año
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En Paracuellos, pues, entre las múltiples personas allí
fusiladas en aquellos tristes días, su cuerpo consiguió defi-
nitivamente el anonimato que había anhelado y buscado
su espíritu.

PASCUAL DE CUACOS. UN PASTOR QUE ACABO DE ZAGAL

En la provincia de Cáceres y muy cerca del Monasterio
que sirvió de última residencia al emperador
Carlos, se encuentra el pueblo de Cuacos. En él
nació, el 13 de agosto de 1883, en el seno de una
pobre familia de pastores -formada por don
Bernardo Sánchez y doña Rosa Moreno– un niño
a quien sus padres bautizaron con el nombre de
Hipólito. Nombre éste que cambiaría años des-
pués por el de Pascual al tomar el hábito amigo-
niano.

Pero..., no queramos mover nosotros los tiem-
pos de la historia más veloces que las manecillas
del reloj, dejemos que los acontecimientos sigan

su curso natural.

Cuando Hipólito no había cumplido aún los quince
años corrió por su pueblo la voz de que el cercano y ruino-
so Monasterio del Emperador iba a ser habitado de nuevo
por los frailes. Los más viejos del lugar, que esperaban con
ansiedad ver otra vez pasearse por sus alrededores los gri-
ses hábitos de los jerónimos que lo habían habitado hasta
la exclaustración de 1835, se encontraron, sin embargo,
para su asombro con los tonos marrones de los hábitos
amigonianos.

No obstante, bien pronto aquellas gentes, parcas en
palabras pero ricas en sentimientos, se fueron acercando
con familiaridad a las puertas del monasterio. Había en
aquellos frailes un “no sé qué” que les cautivaba. Era una
mezcla de bondad, acogida, fraternidad, sencillez, servi-
cialidad... Era el espíritu franciscano hecho vida según el
carisma propio del padre Luis Amigó.

Uno de los que con más asiduidad comenzó a frecuen-
tar la compañía de los nuevos inquilinos del monasterio era
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justamente Hipólito. Pastor desde temprana edad, estaba
acostumbrado a pasear con su ganado por los alrededores
del lugar. Al establecerse los amigonianos, aquel sitio fue
una obligada parada técnica en su cotidiano peregrinar.
Aquí encontraba, junto al agua fresca que aliviaba su calor
y sed, personas con las que podía entablar diálogo y satis-
facer las ansias de comunicación contenidas durante la jor-
nada.

Con el tiempo, el agua y las palabras fueron favorecien-
do otras comunicaciones más trascendentales. Aquellos
frailes le atraían –como, por lo demás, atraían también a
sus paisanos– por su trato afable, pero sobre todo por su
piedad, laboriosidad y testimonio de vida. Sus paradas se
fueron haciendo más reposadas. Los días que tenía libres se
acercaba al convento para compartir con “sus” frailes la
oración... Y poco a poco se fue dando cuenta de que sólo
se sentía verdaderamente feliz cuando compartía con cierta
intensidad la vida de aquellos religiosos.

Pidió, pues, permiso a sus padres para irse con ellos. Se
despidió de amigos y conocidos. Dijo también un adiós a
su rebaño, a cada una de sus ovejas. Colgó en un rincón su

zurrón y cayado y otros pocos instrumentos de su
labor. Y marchó solo, aunque no pudo evitar que
le acompañara unos cuantos metros, cabizbajo y
triste, su siempre fiel amigo, aquel perro pastor con
el que tan bien se comunicaba y que tanto le
ayudó siempre en la no fácil labor de reunir a las
ovejas, procurando que ninguna faltase a la cita.
Hipólito, aunque dolido por la separación, iba, sin
embargo ilusionado pues se dirigía a un hogar que
le resultaba ya tan familiar como el suyo propio.
Además, había escuchado en su interior la voz del
Buen Pastor:

–Hipólito, yo te enviaré entre niños y jóvenes con problemas y tú
–cual zagal de mi rebaño– irás en pos de la oveja que se pier-
da.

¿Quién le iba a decir hacía tan sólo unos meses que
después de haber llegado a la categoría de pastor, acabaría
siendo zagal?

Y no obstante, la pérdida de grados en el escalofón pas-
toril lejos de entristecerle le llenaba de gozo. Sabía que ser
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ayudante del gran Mayoral era mucho más de lo que antes
hubiese podido desear y soñar.

Tras vestir el hábito amigoniano en Torrent el 27 de
mayo de 1901, Pascual –como pasó a ser llamado Hipólito
entre los frailes– se distinguió particularmente por su forma
de vivir y expresar la pobreza.

Él, que siempre fue pobre en el tener y que creció entre
estrecheces económicas, mantuvo como religioso el mismo
patrón de vida. Iluminado por el espíritu de Cristo, que
siendo rico se hizo pobre para enriquecernos a todos,
aprendió y practicó también la pobreza del ser.

Pobres en el ser, pobres de espíritu, son aquellas perso-
nas capaces de renunciar no sólo a lo que tienen, sino tam-
bién a lo que son para ponerlo con sencillez y humildad a
disposición, al servicio de los demás.

Sólo cuando la pobreza del tener es aceptada y vivida
desde la actitud interior de sentirse pobre junto a Cristo
merece en plenitud la bienaventuranza evangélica.

Quien ha experimentado junto a Cristo el gozo y la feli-
cidad de la propia entrega en favor de los demás, no es
nunca tacaño tampoco en regalar sus haberes y pertenen-
cias.

Al final de sus días, en el momento del testimonio defi-
nitivo, Pascual nos ofreció además –y por si algo faltase– la

gran lección de esa pobreza que caracterizó su
vida.

Tras ser expulsado de Santa Rita, donde estaba
de comunidad, el 21 de julio de 1936, él –con sus
cincuenta y tres años de edad– emprendió un
largo camino para poder llegar a su casa familiar.
Sin embargo, en uno de los numerosos controles
que por aquellos días se establecieron fue deteni-
do y, descubierta su identidad, primero apresado y
unos días más tarde fusilado. Sucedía todo esto en
el mes de agosto de aquel año 1936, en el término
municipal de Talavera de la Reina. Aquí, solo y sin

calderilla en sus bolsillos experimentó de forma radical el
empobrecimiento de Cristo y comenzó a enriquecernos a
todos siendo testigo creíble del Resucitado.
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ENRIQUE GOMEZ TARIN. EL OBJETOR DE CONCIENCIA

En el turolense pueblo de El Pobo –unido desde los
albores de la Congregación a la tradición amigoniana– vio
la luz, el 12 de julio de 1906, Enrique, hijo del matrimonio
formado por don Pedro Gómez y doña Asunción Tarín.

Su vida transcurría feliz en su pueblo natal y en el seno
de su familia, ajeno –como estaba– a las preocupaciones
de sus padres:

–¿Qué hacer con este niño? –se preguntaban ellos, angustia-
dos–.

El maestro había visto en su Enrique –de natu-
ral apacible y bueno– cualidades para el estudio,
pero ellos carecían de posibilidades para darle una
carrera.

Eran tiempos difíciles en aquella España pro-
funda; eran tiempos de pobreza y de escasez los
que sufrían las gentes del árido terreno que había
visto nacer a nuestro protagonista. Los ingresos
familiares malamente permitían la subsistencia de
sus miembros.

Por todo ello, los padres de Enrique sabían que
no podían afrontar nuevas obligaciones, pero les dolía pro-
fundamente que el niño no pudiese progresar a causa de su
situación y no se resignaban tampoco a permanecer de
brazos cruzados.

Pedid y se os dará, buscad y hallaréis... –dice el evange-
lio–. ¡Y cuánta verdad y sabiduría encierran esas palabras!
Es cierto que a veces no encontramos lo que previamente
habíamos soñado, mas es raro que después de una búsque-
da, realizada con alma, vida y corazón, regresemos con las
manos vacías, sin el menor atisbo de solución o esperanza.

–EnTeruel, en la capital –les dijeron–, está funcionando hace ya
algún tiempo un Colegio para niños pobres.

Supieron leer en esta respuesta la justa recompensa a su
petición. Buscaron la dirección. Y, sin permitirse demoras,
se encaminaron a San Nicolás de Bari. Así –les habían
informado– se llamaba aquel colegio.
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Pocos fueron los papeles que tuvieron que
rellenar. Gracias a Dios no habían llegado aún los
tiempos de nuestra complicada burocracia.

Tras una animosa charla con el Director, éste
les sentenció:

– Señores, váyanse tranquilos. El niño se queda con
nosotros. Pueden visitarlo cuando deseen, pero, por favor,
no se preocupen más.

Así empezó, –sin nadie darse entonces cuenta–
la vocación amigoniana de Enrique. Dios –desde

esa cercana lejanía en que se encuentra, había movido otra
vez los hilos de esta pequeña historia para conseguir otro
zagal, otro ayudante, para la porción más necesitada de su
rebaño. A partir de este momento, todo resultó ya mucho
más sencillo.

A los pocos días, superada la típica morriña, Enrique “se
movía como pez en el agua” en su nuevo hogar. Nuevos
amigos le hacían olvidar las añoranzas del pueblo. El trato
afable y amable de sus educadores y la dedicación al estu-
dio mitigaban su dolor por la separación de la familia. Y el
ambiente alegre y feliz de aquel centro iba despertando en
él el deseo de convertirse en uno más de aquellos frailes
que lo dirigían.

A sus educadores, tampoco les pasaron desapercibidas
las buenas cualidades que el joven tenía para poder seguir
más de cerca a Cristo. Pero no le atosigaron a preguntas.
Dejaron que él mismo fuera madurando con absoluta liber-
tad su opción. Ellos se limitaron a seguirlo desde un respe-
tuoso silencio.

Pero llegó el día en que Enrique, ya más entrado en
años, se decidió a dar el paso:

–Quisiera ser fraile como tú –le dijo al religioso con el que
tenía más confianza–.

El 15 de septiembre de 1922 –con dieciséis años recién
cumplidos– su deseo se hizo realidad al vestir el hábito
amigoniano. Y, finalizado el noviciado tras dos años, su
vida volvió a centrarse de nuevo en el estudio.

En la recuperación de los jóvenes en conflicto, no sólo
se necesitan pedagogos, sino también maestros que cola-
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boren en la restauración del atraso escolar que general-
mente arrastran esos jóvenes. Enrique fue destinado a estu-
diar magisterio, y, concluida la carrera, se convirtió en
flamante maestro nacional. Después, a trabajar con esos
jóvenes, que es lo que su espíritu anhelaba. Diversas casas
de la congregación en España y una que los amigonianos
tenían entonces en Bogotá (Colombia) fueron testigos de su
buen hacer.

Y cuando acababa de cumplir los treinta años y se
encontraba contento en Torrent, ejerciendo la enseñanza
con los niños pobres de aquel pueblo, sus planes e ilusio-
nes fueron sesgados en flor.

Al ser asaltado el convento de Monte Sión y ser obliga-
dos a abandonarlo los religiosos, Enrique fue acogido en
casa de unos familiares del padre Ambrosio, pero transcu-
rrido algún tiempo también a él le llegó la hora del supre-
mo testimonio, que afrontó con buen talante.

El martirio, ha escrito alguien, es un privilegio, es una
gracia que el Señor concede sólo a quienes tienen el espí-
ritu lo suficientemente ensanchado para aceptar con gallar-
día y con libertad, y por amor, la última entrega de sí
mismos en favor de los demás.

En la muerte de Enrique hay un detalle que pone de
manifiesto su decisión de aceptar voluntariamente el heroi-
co testimonio de la fe.

Cuando después de su detención fue conducido a los
locales del comité para ser interrogado, lejos de simular
intenciones o de articular toda una serie de restricciones
mentales para no decir la verdad sin llegar a mentir, él pre-
firió responder abiertamente y dejó bien claro que ni le

movían ideas políticas o partidistas ni estaba dis-
puesto a empuñar las armas, pues tal cosa iba con-
tra su conciencia.

Como era de esperar en aquellas circunstan-
cias, su sinceridad le costó la vida. Pero ésta, no se
la arrancó nadie, fue él quien voluntariamente la
ofreció, consciente de que la vida ofrendada por
amor, se recupera de nuevo. Todo esto sucedió
muy probablemente el 11 de septiembre de aquel
año 1936.
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PEDRO GIL SAEZ. EL “SIN MALICIA”
En 1907 –año en que el padre Luis Amigó fue consagra-

do obispo– nació en Bronchales, Teruel, un niño a quienes
sus padres –don Blas Gil Monzón y doña Ignacia Sáez
Pérez– bautizaron con el nombre de Pedro. Era el día 13 de
mayo.

Todavía niño, la tragedia se cernió sobre su familia. Su
padre moría prematuramente y Pedro, junto con sus her-
manos, quedaba al cuidado de su pobre madre.

La situación que se originó era a todas luces insosteni-
ble para una mujer que quedaba con cinco hijos.

–¿Cómo sacarlos adelante? –se preguntaba angustiada–.

Consultó con familiares y conocidos y se enteró de que
en Teruel estaba funcionando un colegio, llamado San
Nicolás, que por voluntad de su fundadora –doña Dolores
Romero– se dedicaba a atender niños huérfanos y pobres.

Allí se dirigió, pues, doña Ignacia y sin dema-
siados trámites, pudo internar a sus cuatro hijos
varones.

El ambiente hogareño de San Nicolás palió en
gran medida el trauma afectivo que Pedro había
sufrido con la muerte de su padre. Aquí recuperó
la alegría que le había caracterizado en los felices
días de su primera infancia.

A Pedro –como a su hermano Urbano, seis
años mayor que él– le llamó con el tiempo la aten-
ción el espíritu sencillo y acogedor de sus educa-

dores. Aquellos frailes, rebosantes de simpatía y capaces de
convivir con los alumnos todo el día, compartiendo sus
juegos, alegrías y tristezas, se iban ganando su corazón.

Desde que su hermano Urbano se hizo religioso amigo-
niano su deseo se hizo aún más intenso. Cuando lo vio ves-
tido con el mismo hábito de quienes habían sido sus
educadores, Pedro sintió con más fuerza que nunca el
impulso de seguir el camino espiritual trazado por Luis
Amigó.

Tan pronto como cumplió los quince años pidió formal-
mente ser admitido al postulantado y, después de unos
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meses de prueba, vistió el hábito amigoniano el
día 15 de septiembre de1922.

Pedro fue un religioso obediente, ecuánime y,
sobre todo, lleno de un gran respeto por los
demás, de quienes –siguiendo el consejo de su
Fundador– no os fijéis en los defectos de los otros,
sino en sus virtudes, siempre resaltaba lo positivo.

Su vida –leída desde esa actitud que distinguió
su trato con el prójimo– pone de manifiesto aque-
llas palabras de Cristo que tan propensos somos a
olvidar los mismos cristianos: no juzguéis y no

seréis juzgados.

El juicio contra el hermano es, por su misma naturaleza,
anticristiano. Quien condena al prójimo suplanta un papel
que sólo correspondería a Dios y da muestras de que ha
perdido la conciencia del propio pecado y se siente “per-
fecto”, con una perfección que no es la auténticamente
cristiana “del amor”.

Cristo, para prevenirnos de la fuerte tentación que todos
sentimos a la crítica destructiva, invitó a sus seguidores a
que quitasen la viga del propio ojo, antes de proceder a
quitar la mota del ojo ajeno.

Sólo el hombre que es consciente de sus propias limita-
ciones está en disposición de aceptar al otro con sus debili-
dades, y de no exigirle una perfección de la que él mismo
carece. Sólo, también, quien ha experimentado en sí
mismo la caricia personalizada de un Dios siempre dis-
puesto al perdón, porque valora más lo positivo que lo
negativo, está preparado para fijarse más en los valores de
sus hermanos que en sus deficiencias.

El tomar, o no, conciencia de la propia condición de
pecadores, de hombres limitados, es lo que puede hacer de
nosotros personas cristianas o nuevos fariseos. El fariseo se
refugia en la letra de la ley para disimular sus faltas y con-
denar a los otros. El cristiano, por el contrario, actuando
con el espíritu de la ley, es exigente consigo mismo y está
pronto a comprender al prójimo.

Pedro, que durante su existencia entre los hombres supo
“huir de toda crítica o juicio menos caritativo teniendo a
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sus hermanos en alto concepto de virtud”, hizo también
patente esta misma actitud cristiana de la comprensión y
perdón en el momento de su adiós a esta vida.

Desde el Reformatorio de Madrid –donde le sorprendió
el inicio de la guerra– Pedro, tras ser puesto en libertad por
mediación del juez de menores don Luis San Martín, el 20
de julio de 1936, buscó acomodo en casa de unos amigos
en Madrid. Días más tarde fue apresado mientras caminaba
por la calle y fue conducido a los locales de la Dirección
General de Seguridad, de donde escapó, aprovechando la
confusión allí reinante.

Dejando Madrid, consiguió llegar a Benaguacil donde
estaba refugiado su hermano Urbano, pero, viendo que
tampoco en este pueblo estaba seguro, decidió trasladarse
a Torrent donde fue acogido en casa de un gran bienhechor
de los frailes amigonianos.

A finales de septiembre, al arreciar la persecu-
ción, tuvo que abandonar también la casa de ese
bienhechor y marchó a Valencia. Nada más llegar,
sin embargo, a la capital del Turia fue detenido y
encarcelado en las Torres de Cuart. Aquí conoció a
un sacerdote con el que se reconfortó espiritual-
mente. Finalmente, el 28 de septiembre de aquel
mismo año 1936, selló con la sangre su testimonio
de fe, que aceptó con gran serenidad, “como un
acto de obediencia a Dios”, consciente –como
era– de que lo mataban “por ser fraile”.

Su última mirada a quienes le dispararon estu-
vo exenta de todo juicio condenatorio. Había en
ella sólo perdón y compasión.

Conociendo el itinerario de una vida vivida
“sin malicia”, resulta fácil adivinar en su última oración las
palabras mismas de Cristo:

–Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen.

ÁNGEL PRADO ANDRES. UN NOVICIO SINGULAR

Nacido, según parece, en Pamplona y alrededor del año
1906, Ángel Prado Andrés, constituye dentro de la historia
martirial amigoniana un caso bastante singular.
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Hoy diríamos que fue una vocación tardía. Y es
que el Señor, que se sirve de distintos medios y cir-
cunstancias para invitar a los hombres a su servi-
cio, suele hacerse presente en la vida de cada
persona a la hora menos esperada y rompiendo los
más variados proyectos.

A unas personas –como relata una conocida
parábola bíblica– las llama a la hora primera del
día, a otras a la hora de tercia, de sexta o de nona,
e incluso a algunas otras, a última hora de la
noche.

Casi treinta años tenía Ángel cuando después de mucho
caminar por la vida, después de haber pisado y habitado
diversos países europeos, se sintió invitado a caminar tras
las huellas de Cristo, según el carisma del padre Luis
Amigó.

El 14 de junio de 1936 tomó el hábito amigoniano en
Torrent y, ya desde los primeros meses de noviciado, se dis-
tinguió como religioso cumplidor de sus deberes, humilde
y obediente. Entre sus proyectos más añorados estaba el de
dedicarse con todas sus fuerzas al ejercicio del fin específi-
co de la congregación.

¡Lejos estaban sus sueños y proyectos de los planes de
Dios! Cuando apenas había cumplido un mes de novicia-
do, estalló la guerra.

Ángel formó parte entonces del grupo de religiosos ami-
gonianos obligados a abandonar la Casa de Godella. Y el
común sentir indicaba, como medida más prudente, la dis-
persión en pequeños grupos.

Un connovicio –sabiendo que Ángel no tenía ningún
familiar cerca– le dijo:

–Vente conmigo a mi casa. Donde comen dos, comen tres.

Ángel aceptó el ofrecimiento y ambos llegaron, sin
demasiados problemas, a la casa paterna del amigo:

–Aquí –le dijeron nada más llegar– estarás seguro y puedes
quedarte todo el tiempo que haga falta.

Él, sin embargo, no era partidario de demasiadas quie-
tudes. Habituado a la aventura y al trajinar de una parte a
otra en sus años más jóvenes y constructor de su porvenir
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con el propio esfuerzo y trabajo, como buen autodidacta,
no podía permanecer allí escondido, impasible, sin hacer
nada, comiendo la “sopa boba”, mientras otros se esforza-
ban y se arriesgaban por él.

Pronto aprendió a desenvolverse con soltura por los
alrededores y a los pocos días, al regresar a la casa de sus
bienhechores para dormir, les comunicó feliz:

–He encontrado trabajo. Me han ofrecido un empleo como
enfermero en Gandía. No será mucho lo que gane, pero tendré
suficiente para mantenerme. Gracias por todo lo que han
hecho por mí.

Y, sin pensárselo dos veces, partió a desempeñar aquel
servicio entre los enfermos, pensando quizá que este traba-
jo le ayudaría a “mantenerse en forma” para servir más
adelante, cuando llegase el momento, a la juventud des-
adaptada.

Los días, en su nuevo trabajo, transcurrían con normali-
dad. La gente empezaba a reconocer su labor. Tenía ya
algunos amigos. El futuro le sonreía de nuevo.

No obstante, había algo en el ambiente que se lo torna-
ba irrespirable. Los despiadados ataques que constante-
mente se hacían contra las creencias más sagradas de su fe,

lo tenían en permanente tensión.

Quedarse cobardemente callado ante todo eso
era superior a sus fuerzas. Habló, defendió sus ide-
ales religiosos. Y esto le costó la vida.

Su actitud hace recordar, casi de forma incons-
ciente, las palabras de Cristo: “a quien me defen-
diere ante los hombres, yo lo defenderé ante mi
Padre”.

Son palabras que constituyen un canto a la
valentía y a la intrepidez en momentos cruciales y
delicados de la vida.

Ser consecuentes con la propia fe en medio de un
ambiente favorable tiene, indudablemente, su mérito. Pero
es mucho más significativo el serlo en medio de circuns-
tancias adversas.
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LA OCTAVA BIENAVENTURANZA –COMPENDIO Y CONCLU-
SION DE LAS OTRAS SIETE– ES CLARAMENTE PROFETICA:
BIENAVENTURADOS LOS PERSEGUIDOS POR CAUSA DE LA

JUSTICIA... BIENAVENTURADOS CUANDO OS INJURIEN Y PERSI-
GAN... ALEGRAOS Y REGOCIJAOS, QUE DE LA MISMA MANERA

PERSIGUIERON A LOS PROFETAS.



La predicación testimonial del evangelio no es
raro que provoque un cierto clima de violencia en
el entorno.

La afirmación, –a simple vista– puede parecer
una clara falsedad por lo que tiene de profunda
paradoja. ¿Cómo es posible que un mensaje, que
es en su misma esencia amor y paz, pueda desen-
cadenar el odio y la guerra?.

No obstante, desde la profundidad del senti-
miento es fácil entrever cómo ésta –al igual que las
demás paradojas de vida que nos presenta el evan-

gelio– tiene también su “lógica” explicación.

El anuncio de la buena noticia de que el hombre está
llamado a una vida feliz –ya aquí en la tierra– por el amor,
implica la proclamación de unos valores –sintéticamente
contenidos en esa escala de valores del ser, que son las
bienaventuranzas– que entran en conflicto directo y frontal
con toda otra serie de valores que mueven frecuentemente
el actuar de la sociedad.

En el sermón de la montaña, Cristo –queriendo poner
de manifiesto los matices imprescindibles del amor– hace
un precioso canto a la pobreza, a la mansedumbre, a la
aceptación de las contrariedades, a la justicia, a la miseri-
cordia, a la verdad y limpieza en las relaciones humanas y
a la paz. Pero todo esto se contrapone diametralmente a
personas que, guiadas por su egoísmo, sólo piensan con
criterios de riqueza, de bienestar y de placer, sin importar-
les actuar con injusticia, engaños y hasta con abierta y des-
carada violencia, a fin de conseguir sus propósitos.

Esa contraposición de valores ha provocado
siempre las persecuciones que, de forma más o
menos solapada, han sufrido los cristianos desde
sus inicios. Cristo, consciente de esta realidad,
previno a sus seguidores en varias ocasiones. Y por
ello precisamente, cuando resumió en las mismas
bienaventuranzas el programa del Reino, dedicó la
última de ellas a ensalzar la figura de quienes
sufren persecución. La persecución es señal
inequívoca de que los cristianos están identifica-
dos con la dinámica del evangelio. Todo el que se
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propone vivir como cristiano; quien se decide a aceptar el
evangelio con sinceridad, como opción definitiva y radical,
acaba siendo perseguido de alguna manera. Y mala señal si
en la vida de los cristianos no hay contrariedades. Eso
puede dar a entender que se está pretendiendo servir a dos
señores, que se está “nadando entre dos aguas”, que se está
adulterando la profética realidad de la Buena Noticia: ¡ay!
si todos hablan bien de vosotros, porque así hicieron los
antiguos con los falsos profetas.

Allí donde la iglesia es coherente con su mensaje, sufre
algún tipo de rechazo o persecución. Y ese recha-
zo o persecución es tanto mayor, cuanto mayor es
su coherencia.

Sin embargo, las formas de persecución adop-
tadas a lo largo de la historia han sido muchas y
variadas.

Ha habido persecuciones más solapadas –y no
por ello menos dañinas– que han intentado ganar-
se el silencio de la iglesia con ofertas y prebendas.
Los que así han actuado sabían que es menos
“peligrosa” una iglesia pervertida que perseguida.

Ha habido otras –realizadas con guante de seda– que
no llegaron a martirizar a la iglesia, pero la amordazaron y
la arrinconaron en las sacristías.

Y ha habido, finalmente, otras –como la sufrida en
España durante la guerra civil– que han sido verdadera-
mente sangrientas.

Los amigonianos –parte de la iglesia y ciudadanos en
diversas naciones y culturas– han experimentado también
en distintas épocas y países el riesgo de anunciar a Cristo y
de colaborar en la construcción de la Civilización del
Amor. Lo que les sucedió en España en 1936 constituye,
sin embargo, hasta el momento el testimonio más claro de
la entereza profética, que hay en su ser.
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"Doy mi vida por mis ovejas… Nadie me la quita, sino que yo la 
entrego voluntariamente" (Jn. 10, 15, 17-18).

Zagales de Cristo Buen Pastor, el sacerdote Vicente Cabanes Badenas y 
18 Religiosos de la Congregación de Terciarios Capuchinos de Nuestra 
Señora de Los Dolores, fundada por el Siervo de Dios Venerable Luis 
Amigó y Ferrer, OFMCap. (+1934), Obispo de Segorbe, gastaron su 
vida en servicio de Dios y en la reeducación de los jóvenes extraviados, 
movidos por la caridad e ilusionados siempre por el ideal de que cada 
joven que se reeduca es una generación que se salva.

Estos intrépidos testigos de Cristo, el Mártir de Calvario, recorrieron el 
camino de la cruz con espíritu tranquilo, firmes en la fe, serenos en la 
esperanza, ardientes en la caridad y generosos en otorgar el perdón a 
sus mismos perseguidores.

Cumplido lo establecido, convocados y presentes en el día de hoy el 
Prefecto que suscribe, el Ponente de la Causa, y yo, Obispo Secretario 
de la Congregación, y todos los demás que de ordinario suelen ser 
convocados, el Santo Padre declaró solemnemente:

Es seguro que los Siervos de Dios Vicente Cabanes Badenas y XVIII 
Religiosos de los Hermanos Terciarios Capuchinos de Nuestra Señora 
de los Dolores, así como también Carmen García Moyon, laica, en los 
años 1936-1937 sufrieron martirio, como se requiere en el presente 
caso y para el fin propuesto.

(Extracto del Decreto de declaración de martirio, del 18 de diciembre de 2000)

Aspecto que presentaba la sala donde fue leído el Decreto de declaración de martirio de los mártires amigonianos, el 18 de diciembre de 2000


