











REGRESAN LOS EXILIADOS
LA FRANCESITA SE HACE MONJA
UN camBIO DE CAMINO, NO DE RUMBO

Lo suyo FUE UN HoLocAUSTO
PASO HACIENDO EL BIEN




Del matrimonio formado por don José Garcia Jiménez y
dofa Marie Josephine Moyon, nacié en Nantes, el 13 de
septiembre de 1888, nuestra protagonista, a quien sus
padres llamaron Carmen cuando la presentaron a bautizar
el 23 del mismo mes en la iglesia parroquial de Notre-
Dame de Bon Port de su ciudad natal.

Fue Carmen el peniltimo de los cinco hijos que tuvo el
matrimonio —dos varones y tres mujeres— aunque los varo-
nes fallecieron a temprana edad.

No deja de llamar la atencién el hecho de que una per-
sona con apellido Carcia sea francesa. Pero, como todas
las cosas, también ésta tiene su explicacion, que no es ni
mucho menos, complicada. Su padre, don José Garcia,
natural de Segorbe, tuvo que exiliarse a Francia al finalizar,
en 1876, la tercera guerra carlista y al haberse declarado él
abiertamente a favor de la causa perdedora, por la que
llegé a luchar en los campos de batalla.

Una vez en Francia, tuvo que buscar trabajo y acab6
encontrandolo como mayordomo de unos marqueses. Y fue
precisamente en esta casa donde con el tiempo conoci6 a
Marie Josephine, una francesa de Montoir, que estaba tam-

bién al servicio de aquella casa noble, y con la
que se casé en 1883. Después, ya se sabe, inme-
diatamente los hijos y para mitad de 1891 ya habi-
an nacido los cinco que llegé a tener el
matrimonio. La economia familiar no iba mal.
Entre don José y dofia Marie regentaban una char-
cuterfa en la misma ciudad de Nantes que les
daba para poder vivir holgadamente. Pero, como
suele suceder siempre a los exiliados, a don José,
con los afios, debid entrarle la morrifa por su tie-
rra y cuando la cuestion politica se hubo serenado
lo suficiente y él ya no se sintié perseguido, se vol-
vi6é a Espafa, aunque, eso si, acompanado por toda su
familia, reducida ya para entonces a su mujer y las tres
hijas.



No se sabe el afio exacto que volvié a Espafa la familia
Garcia-Moyon. Debi6 ser a principios de siglo, pero, nada
seguro. Lo que si se sabe con seguridad es que, de
momento, don José prefiri6 quedarse en
Barcelona, en vez de volver a Segorbe, el pueblo

de sus raices.

Alli, en la ciudad condal, Carmen —ayudada
por el ambiente profundamente cristiano que se
respiraba en su casa— fue madurando poco a poco
su fe y cuando tenia unos veintinueve anos de
edad, se encaminé al noviciado de las terciarias
capuchinas.

;Que cémo conocid a las terciarias? Algunos
quieren pensar que fue la cosa mas natural del mundo, y
dicen que todo sucedi6 a raiz de una estancia familiar de
Carmen en Segorbe, la patria chica de su padre.

Fuera como fuese, lo cierto es que hacia mitad de 1917
Carmen inici6, con las religiosas fundadas el 11 de mayo
de 1885, por el padre Luis Amigd, su postulantado, y seis
meses mas tarde, exactamente el 11 de enero de 1918, la
francesita —como carifiosamente la llamaron desde un prin-
cipio sus hermanas terciarias— tomo el habito.

No se sabe con seguridad donde quedé de comunidad
Esperanza de Nantes —que asi se llamé ya al iniciar su
noviciado-, tras hacer el 11 de enero de 1920 sus primeros
votos en Altura. Lo que si sabemos es que, estando en la
congregacion de las terciarias, trab6 una profunda amistad,
que duraria ya toda su vida con una joven, nacida en
Torrent en 1897, y que se llamaba Asuncién Ferndndez
Roig. Esta joven llegé a profesar también con las terciarias
y entre ellas fue conocida, al parecer, con el nombre de
Guadalupe de Torrent.

Después de algunos anos —posiblemente en 1925 cuan-
do a nuestra protagonista le tocaba hacer ya los votos per-
petuos—, las dos amigas, Carmen y Asuncion, o si se



prefiere, Esperanza y Guadalupe, tomaron la decisién de
cambiar de camino, aunque no de rumbo en su vida.

Se comenta que todo fue provocado por algunos pro-
blemas surgidos del propio caracter intrépido y emprende-
dor de ambas que necesitaba de mayor libertad personal y
de un campo de accién mas amplio y abierto.

Quiza, en su dia, la decisién levanté su polvareda y
comentarios entre pasillos. Por aquellos anos en que la
vocacion seglar estaba bastante devaluada y la vida religio-
sa se consideraba un “estado de perfeccion”, una decision
del género significaba, poco mas o menos, “volver la vista
atras, abandonar el puerto de la salvacion y ponerse casi
casi en peligro inminente de perdicion”.

Gracias a Dios, hoy en dia esa mentalidad oscura y
oscurantista de la vida ha sido superada. Y a dicha supera-
cion contribuyd, no cabe duda, de forma decisiva, el
Vaticano Il, el gran Concilio de la iglesia contemporanea
que abrio de par en par las ventanas para que todo se ven-

tilase y pudiese entrar el Espiritu. Fue el propio
Concilio el que proclamé, como una de sus gran-
des verdades, la universal vocacion a la santidad, o
dicho de otro modo, la bondad natural de todos
los estados para llegar a Dios. Y fue también el
Concilio el que nos hizo comprender, con meridia-
na claridad, que la perfeccion no esta nunca en los
estados, sino en las personas; que, hablando en
cristiano, la Unica perfeccion que existe es la del
amor, y que, dentro de la dinamica del amor,
cuanto mas perfecto es uno, menos se lo cree y
mas disponible y servicial se muestra.

Pero todo eso que hoy nosotros sabemos doctri-

nalmente gracias al Concilio, Carmen —como otras

muchas personas que, en su dia, dejaron los habitos, no

por un desencanto en su fe, sino como resultado de haber

descubierto su vocacion cristiana en otro estado— lo dejé
patente, de alguna forma, a través de su actuacion.

Al abandonar el convento, ella y su amiga Asuncién se
instalaron en Manises, donde trabajaron en el horno Aliaga
y desarrollaron, principalmente Carmen que era una verda-
dera artista en este campo, preciosos trabajos de modiste-
ria.



Hacia 1928, las dos amigas se trasladaron a Torrent y se
afincaron en la calle Santa Ana, 35. Su actividad aqui se
centré fundamentalmente en las labores de costu-
reria. Pero, a parte de lo que realizaban en su pro-
pia casa, ambas trabajaban también algunas horas
en el Convento de Monte Sién, con los amigonia-
nos quienes las acogieron de corazoén, sin dejarse
[levar de prejuicios. Alli, en Monte Sién, Carmen
se encargaba de atender la ropa de la comunidad y
colaboraba también en la limpieza de la casa y,
sobre todo, de su iglesia. Asuncién ayudaba en
otros menesteres y acabo casdndose, en 1930, con
Salvador Barber Marti, natural de Ayelo de Malferit

y cocinero del convento.

No obstante la boda, Carmen y Asuncién conti-
nuaron habitando la misma casa. Esta, con su marido, se
instal6 en la parte de arriba y nuestra protagonista se quedo
con la planta baja. A partir de entonces, Carmen, ademds
de montar en su planta baja un taller de costura en el que
confeccionaba prendas por encargo y ensefiaba a las jove-
nes torrentinas el corte y la confeccién, intensificd su acti-
vidad pastoral, orientada en todo momento por los frailes
amigonianos. Se dedic6, de una forma mas comprometida,
a ensefar el catecismo a los nifos, a repartir limosna y a
ayudar a los demas, especialmente a los mas necesitados.
Su compromiso con las actividades apostélicas organizadas
desde el Convento era tal, que, cuando, a finales de 1934,
se cred la seccion femenina dentro de la Pia Unién de San
Antonio, a nadie extrané que fuese Carmen una de las pri-
meras mujeres que se inscribieron en ella y que, inmedia-
tamente, fuese nombrada tesorera de la misma. Ya como
antoniana, una de sus iniciativas fue la de organizar la cate-
quesis de nifias, pues hasta entonces en el Convento sé6lo
se habia atendido la de ninos.

Al iniciarse la contienda, Carmen era una de las perso-
nas comprometidas con su fe que mas tenian de ojo los
extremistas que dominaban en el Torrent.



La verdad es que esa vigilancia no la pillaba de sorpre-
sa. Desde que en 1931 encabez6 una manifestacion de
mujeres hasta el ayuntamiento para protestar por la des-
truccién de la cruz que habfia en el calvario del Convento,
sabia que la tenian “fichada” y solia decir a sus compane-
ras de apostolado:

—A nosotras serd a las primeras que nos arreglardan porque
somos catdlicas de cuerpo entero.

Cuando fue dispersada la comunidad amigoniana de
Monte Sién, ella no se acobardo, sino que, con el ardor y
viveza que caracterizaban su defensa de la fe, se mantuvo
activa y “al pie del cafion”. Ya el mismo dia que los frailes
salieron del convento estuvo alli con otras mujeres, reco-
giendo lo que habia en la despensa para repartirlo entre las
distintas casas donde se habian refugiado los religiosos.
Mas tarde, sin dejarse atemorizar por las amenazas, conti-
nué visitando a las personas que no podian salir de casa, a
causa del ambiente de persecucion religiosa que se vivia;
las siguié ayudando cuando pudo, segtn sus posibilidades
econdémicas; las animo con palabras de consuelo; oré con
ellas, y por ellas y hasta les llevd secretamente la eucaristia
en mds de una ocasion.

Incluso después de que fueran martirizados los ocho
amigonianos que testimoniaron su fe en Torrent entre el 16
y 18 de septiembre de aquel afio 1936, Carmen
—en medio del intenso dolor que por ello sintié—
continué viviendo en el pueblo, sin ocultarse de
nadie, sin renegar nunca de sus creencias y sin
dejar de trabajar sencillamente en su taller. Y fue
precisamente uno de los trabajos que le encarga-
ron a principios de 1937 el que generd “la gota

que colmé el vaso” y precipité su muerte.

Una joven del pueblo se habia acercado a su
casa para que le confeccionase el traje de novia, y
ella, con la mejor intencién y sin pararse a pensar
sobre la oportunidad, o no, de lo que iba a decir,
le aconsejo:

—;Por qué no esperas un poco a que pase todo esto y te podrds
casar por la iglesia?



La muchacha, como era natural, lo comenté con su
novio y éste, a su vez, con otros amigos y acabaron ente-
randose los del comité local, a quienes ya sélo les faltaba
saber aquello para decidirse a acabar con la “dichosa”
Carmen que ya les tenia bastante hartos.

No se lo pensaron, pues, dos veces ni se les ocurrio
“contar hasta diez” para que se les pasase el enfado. El
mismo dia que les llegé el “soplo”, se presentaron
en su casa dispuestos a darle su merecido. Cuando
llegaron era ya de noche. Su amiga Asuncién no se
encontraba y algunos dicen que “menos mal”,
pues también a ella se la hubiesen llevado.
Carmen estaba sola con el hijo mayor de su amiga
que se aferraba a sus faldas al ver que aquellos
hombres —siete u ocho en total- se disponian a lle-
varse a su querida “tia”. A ella, pocas opciones le
dejaron. Suerte que aparecié una vecina y pudo
confiarle el pequefio.

A continuacion, todo fue ya muy rapido. El
coche viré para enfilar la carretera de Monserrat y, al llegar
a la partida del Tollo junto al Barranc de les canyes, la
hicieron bajar. Al parecer intentaron forzarla, y de hecho,
unos labradores que habia por alli la oyeron gritar:

—Primero me mataréis que abusaréis de mi.

Ante su negativa —contaron esos mismos labradores—
oyeron a uno de los que la habian sacado de su casa decir
a los demas:

—Traed la gasolina y prenddmosle fuego, ya que no ha consenti-
do en lo que queriamos.

Y asi lo hicieron. Lo que en un principio hubiese podi-
do parecer una cruel, pero mera, amenaza, se convirtio al
momento en una tragica realidad.

La rociaron de gasolina y le prendieron fuego. Al decir
de los autores del hecho —que aln tuvieron la desfachatez
de contarlo entre risas y burlas a su regreso al pueblo- el
espectaculo era tan dantesco, que hasta llegaron a asustar-
se.

Ella, —convertida en una tea ardiente— vagaba sin senti-
do en medio del vifiedo en que se habia producido el



hecho. Sus gritos de dolor se ofan a muchos metros de dis-
tancia. De pronto, el silencio. Ya no se oy mas. Se desplo-
mo a tierra sin sentido y alli continué ardiendo hasta
consumirse. Dicen que de una mujer robusta como era
ella, sélo quedé como un metro de persona y una gran
mancha de grasa que permanecié indeleble mucho tiempo
después. Lo suyo fue sin duda un verdadero holocausto,
uno de esos sacrificios veterotestamentarios en los que la
victima tenia que consumirse al fuego.

iQué bella sintesis la que Pedro —en una de sus prime-
ras intervenciones como Papa— hace de la vida de Jesus.
Pasé haciendo el bien —dice—, y se queda tan tranquilo.

La verdad es que Cristo, cuando escuché hablar asi a su
vicario debié sonreirse alla en las alturas o quién sabe si
aca en las “bajuras”. Por fin, Simén, el rudo pescador, se
habfia transformado en Pedro, en cimiento de la fe. Ahora si
que lo habia entendido todo. Ser discipulo no es cuestion
de confiar en las propias fuerzas. Antes de que el gallo
cante, me habras negado, le habia profetizado Jesus, cuan-
do él, engreido, le habia prometido: aunque todos te aban-
donen, yo no. El batacazo habfia sido de campeonato. El
que se crefa todopoderoso quedd vencido por una criada.

Ahora, sin embargo, las cosas eran distintas. Por
fin habia entendido el verdadero secreto de la
fuerza, que encuentra su protagonista en Dios y su
mejor sintesis en el amor.

Por tres veces se lo habia repetido el propio

Jesus cuando se le apareci6 resucitado. s Pedro me

amas?, le habia preguntado machaconamente.

Pero quiza hacia falta que el amigo se marchase

de su lado para empezar a creer de veras. Y cuan-

do el amigo se fue, y Pedro empezé a experimen-

tar la responsabilidad que le habia sido confiada,
entonces entendi6, por fin, lo que es el amor. Y, a

su vez, el amor, vivido, le hizo sentirse verdad y

libre. Y se liberé de tantas tonterias y pequefieces que le
venian entreteniendo y distrayendo de lo fundamental.
Desde el amor, entendi6 perfectamente que para ser un



buen cristiano, habia que ser un buen samaritano. El cris-

tiano es tal, en la medida en que es una persona profunda-
mente humana y sensible, que no “pasa” de los
demas ni pasa de largo junto a sus miserias; en la
medida en que es una persona que crece, hacién-
dose pequeno, que vive, desviviéndose, y que se
encuentra a si mismo, perdiéndose entre los
demas.

En sintonia con todo eso, decir de una persona
que paso haciendo el bien es como decir que
dicha persona —apoyada en Dios y animada con la
fuerza de su Espiritu— vivi6, creciendo constante-
mente en amor y humanidad.

Carmen que empez6 su maduracion en el amor en el
seno mismo de su familia y que acab6 de madurar en su
etapa de seglar comprometida, fue, no cabe duda, una de
esas personas que, a su paso por la vida, van regalando, a
diestra y siniestra, y a manos llenas, la bondad que ha ido
germinando y creciendo en ellas.

Con su cardcter enérgico y batallador, pero al mismo
tiempo, con un talante siempre carinoso y comprensivo,
simpatico y alegre, fue modelo de lo que significa ir repar-
tiendo por la vida, paz y bien.

Cuentan que cuando, afincada ya en Torrent, iba hasta
su casa familiar en Barcelona en la que se vivian fuertes
tensiones entre una hermana suya soltera y su cufiado,
todos alli se alegraban por su actitud conciliadora y excla-
maban alegres:

—Menos mal que ha venido la tia Carmen.

Lo que quiza no sabian sus familiares es que la alegria
que ellos tenian de tarde en tarde, muchas gentes, a las que
Carmen acudia en sus necesidades y problemas, la experi-
mentaban de forma cotidiana.



Dibujo de José Luis Macias

Parte VI

LOS QUE NO
LUCIRAN EN
SAN PEDRO



Es TRADICIONAL EN ROMA QUE TANTO EN LAS SOLEMNES
CEREMONIAS DE BEATIFICACION, COMO EN LAS DE
CANONIZACION, DESPUES DE QUE ES LEIDO EL TEXTO CON QUE
SE DECLARA OFICIALMENTE UN NUEVO BEATO O SANTO, LA
IMAGEN DE ESTE SEA EXPUESTA A LA CONTEMPLACION DE LOS
FIELES, REPRESENTADA EN UN GRAN LIENZO. CUANDO LAS
CEREMONIAS SE LLEVAN A CABO EN EL INTERIOR DE LA

BasiLica, LOS LIENZOS SE DESPLIEGAN EN LA

—ASI LLAMADA— GLORIA DE BERNINI. CUANDO SON EN LA
PLazA DE SAN PEDRO, SE CUELGAN EN LAS BALCONADAS
DE LA FACHADA. Los AMIGONIANOS, COMO ES NATURAL,
HAN PREPARADO YA SU LIENZO CON LOS ROSTROS DE LOS
19 RELIGIOSOS CUYAS VIDAS HEMOS IDO VIENDO,

MAS EL DE LA LAICA CARMEN.




En ese lienzo de veinte rostros, preparado para ser des-
plegado en San Pedro el dia de la gran ceremonia, no
estan, sin embargo, representados todos los amigonianos
que la primera tradicién de la congregacién considerd
martires, de puertas a dentro.

Al inicio se consider6 que fueron 29, los religiosos que
dieron la vida en testimonio de su fe. Con el tiempo, sin
embargo, se fue viendo que cuatro de ellos —Bernardino de
Alacuds, Tomas Sanz Poveda, Ezequiel Gil y Gil y Francisco
Ferrer Molina—, aunque muertos violentamente durante la
guerra e, incluso, a causa de la guerra misma, no convenia
incluirlos entre los martires, por cuanto que los méviles
inmediatos que provocaron sus muertes no eran, de cardc-
ter exclusivamente religioso. Uno de ellos —Bernardino—
fallecié victima de un bombardeo, y la muerte de los otros
tres —aunque no deja de tener su movil religioso— se produ-
jo en circunstancias que pueden inducir a pensar que fue-
ron sorprendidos cuando intentaban pasarse del uno al otro
bando contendiente.

No obstante, de los veinticinco restantes, tampoco los
seis que a continuacién veremos entraron en la causa de la
beatificacion, a pesar de que su muerte si que esta relacio-
nada directamente con el mévil de la persecucion religio-
sa. A ellos seis, pues, que no lucirdn en San Pedro, va
dedicado, como homenaje silencioso y justo, esta Gltima
parte.

Corria el ano 1876 cuando, el 27 de febrero, en
Alqueria de la Condesa —poblacién valenciana
enclavada en el valle de la Safor— la familia forma-
da por don Enrique Gonzalez y dofia Rosa
Femenia se vio aumentada por el nacimiento de
un varon, bautizado, como su padre, con el nom-
bre de Enrique.

Asi empez0 la historia de nuestro Lorenzo, que
de tal modo se [lamé después, ya de fraile. Sus
padres, personas como él de humilde cuna, no
pudieron ofrecerle gran formacion literaria. Pero le



ensenaron, con el propio ejemplo, un gran amor al trabajo
y le templaron en el espiritu de sacrificio que ha distingui-
do siempre el batallar por el pan de la gente sencilla, hon-
rada y trabajadora.

Hasta 1890 su vida transcurrié feliz y sin preocupacio-
nes entre el hogar, la escuela, los trabajos del
campo, la iglesia y los amigos. Sin embargo, a par-
tir de ese afio las cosas cambiaron. Desde hacia
algin tiempo se venia hablando con creciente
entusiasmo entre la gente de la comarca, de la fun-
dacién, en Valencia, de una congregacién que se
encargaria de atender y educar cristianamente a
los penados y a la juventud con problemas. La
noticia impact6 sobre todo al mundo de los jéve-
nes. Casi sin darse cuenta, un grupo de ellos, dise-
minados por el entorno, se sintieron atraidos por la
nueva congregacion. Pero...

—;Qué hacer? ;Cémo informarse mejor?

Tenian entendido que aquellos frailes se encontraban
viviendo en un viejo convento de Torrent. Y Torrent estaba
a mas de cincuenta kilémetros. Toda una distancia para las
comunicaciones del tiempo.

Ni dificultades ni distancias lograron frenar, no obstan-
te, la decisién y coraje de aquel puiiado de jévenes. Se
pusieron en camino sin pesados equipajes ni premuras de
horarios. Y mientras viajaban tuvieron tiempo de escoger
entre ellos al que haria de portavoz. El sentir fue unanime:

—Que hable Enrique.

Llegaron a las puertas del convento, y ante la pregunta
del fraile que les franqued la entrada, nuestro protagonista
contesté con la sabiduria caracteristica del labrador valen-
ciano:

—Aci estem, per vore si acd ens convé.

Y si que debia convenirle aquello a él, pues desde
entonces los amigonianos pasaron a ser su nueva familia.

Tras hacer sus primeros votos el 17 de mayo de 1892,
toda su vida transcurrié entre la Escuela de Santa Rita, en



Madrid, y la Colonia San Hermenegildo, en Dos Hermanas,
dedicado a la educacion de los jovenes en dificultad.

Hombre de férrea voluntad —curtida a base de sacrificio
en el duro trabajo cotidiano- adquirié, con su dedicacion
personal al estudio y a la practica pedagégica lo que pre-
viamente no habia tenido oportunidad de aprender en los
libros, llegando a ser un excelente pedagogo. Fue, sin
duda, todo un autodidacta, una de esas personas que
aprenden solos en la vida.

Sabia tratar a sus alumnos con el suficiente carifio y for-
taleza para no pecar ni de autoritario ni de paternalista.
Sabfa ser en todo momento para ellos un padre, que unas
veces les felicitaba por sus adelantos, otras los reprendia
por sus retrasos, pero siempre los queria y se mostraba cer-
cano a ellos.

Uno de los secretos de su sabiduria pedagogica se
encuentra, sin duda, en que él, como el Buen Pastor, cono-
cia muy bien a sus ovejas.

iQué dificil se hace conocer a las personas! A menudo
pretendemos descubrir el interior de los demas juzgando
sus actuaciones y palabras segln nuestros criterios e, inclu-
so, intereses. Otras veces intentamos entrar en el
mundo ajeno, aplicando para ello distintas técni-
cas o “test” basados en deducciones racionales y
“légicas” sobre el comportamiento humano. Y, al
final, nos damos cuenta de que lo que hemos
logrado conocer a través de nuestros esfuerzos
mentales, mas que una persona es un objeto, pues

le falta vida, calor, sentimientos.

El conocimiento humano, el conocimiento per-
sonal, implica —como se ha visto al hablar de la
empatia— mucho mas que un conocer por via inte-
lectual. Supone un conocimiento del otro por via
del corazén. Y un medio importantisimo —impres-
cindible, se podria decir— para un tal conocimien-
to es la convivencia, el compartir las alegrias y
tristezas del otro, el compartir con él experiencias
y sentimientos. Solo en la medida en que se com-

parte la vida con otro, se estd en disposicioén de conocerlo



en profundidad. El conocer “desde lejos” no pasa
de ser una ilusion.

Lorenzo —como pedia el padre Luis Amigé a
sus frailes— conocia a sus alumnos por conviven-
cia, por condividir con ellos comidas, recreaciones
y estudios, ratos de silencio y esparcimiento, por
estarles cercano en sus alegrias y tristezas, y por
ser lo suficientemente sensible para captar sus sen-
timientos. Y este conocimiento le llevaba a amar
con mas profundidad y predileccién alli donde
sabia que existia una mayor carencia.

Hay en sus memorias un testimonio que siem-
pre me ha impresionado:

- A este muchacho —dice refiriéndose a un
alumno en quien habia descubierto grandes deficiencias de
personalidad— por ser asi, tengo que quererlo mds.

En esa frase, estd retratado Lorenzo en toda su fortaleza
y ternura, en toda su prosa y poesia.

Al llegar la hora del testimonio definitivo por Cristo, él,
hombre integro, que no habia sido nunca amigo de com-
ponendas, lo supo afrontar con la gallardia, hombria y
entereza que distinguieron su vida.

El inicio de la guerra le habia sorprendido en el
Reformatorio de Madrid, donde se encontraba provisional-
mente preparando los papeles para poder viajar a
Argentina a una institucion para menores con problemas
que dirigian en la ciudad de Tucuman los amigonianos.

Con el resto de la comunidad fue puesto en libertad
—como ya sabemos— gracias a las gestiones de un juez de
menores de la capital que les provey6, ademas, de salvo-
conductos.

Llegado a su pueblo natal, tras vivir una verdadera odi-
sea, se refugid, de momento, en casa de unos conocidos,
pues no queria comprometer a su hermano, que era padre
de una familia numerosa. Poco después, sin embargo, su
propio hermano le convencié de que no habia ningtn peli-
gro y se marcho con él. Pero, pasados casi dos meses, inte-
grantes de las fuerzas populares se presentaron alli y lo
detuvieron con la excusa de interrogarle.



Sabiendo bien en qué solian finalizar dichos interrogato-
rios y no queriendo ser conducido a la muerte, cual malhe-
chor y sin haber defendido sus derechos, al salir a la calle
se aferr6 con todas sus fuerzas —que no eran pocas-— a las
rejas de una ventana y dijo a quienes le habian detenido:

—Cobardes, matadme aqui mismo.

Tras romperle las mufiecas con las culatas de los fusiles,
lo condujeron a la partida llamada Sequia del Vedat, a unos
cinco kilémetros de su pueblo, y alli, en el silencio de la
noche, sufrié muerte violenta, dando el definitivo testimo-
nio de su fe y de su entereza. Su cuerpo con el de sus com-
pafieros de martirio quedé abandonado junto a la carretera
con un letrero que decia: Los cinco frailes de la Alqueria.

Alacuas, pueblo cercano a Torrent y generoso en un pri-
mer momento en vocaciones amigonianas, fue el lugar en
que nacio, el 13 de noviembre de 1872, nuestro protago-
nista de ahora, a quien sus padres —Pascual Sanz y Teresa
Usedo- pusieron por nombre Miguel.

Tan pronto como tuvo edad para trabajar, sus padres
—gente pobre y humilde- lo colocaron como peén de alba-
fil para que aprendiera con la practica un oficio que le
permitiese ganarse el pan y colaborar a la débil economia
familiar.

A los dieciocho afos, el joven habia asimilado bastante
bien las lecciones y estaba hecho todo un maestro.

Fue entonces, cuando Dios, que se sirve de las
circunstancias mas imprevisibles para realizar sus
planes, lo atrajo a si, a fin de que siguiera las hue-
Ilas de Cristo con talante amigoniano.

Instalados en Torrent desde hacia mas de un
ano, los frailes de Luis Amigé tuvieron necesidad
de realizar unas pequenas obras de acondiciona-
miento en el convento. ;A quién recurrir? Albafiles
en la comarca habian muchos, pero en las arcas de
aquellos religiosos reinaba la mds absoluta pobre-



za. En el convento habia dos novicios de Alacuas,

Bernardino y Ledn, éste Gltimo martir también con el tiem-

po. A través de ellos, se conect6 con el joven albahil, que
ademas de dominar su oficio era conocido en el
pueblo por su condicion de creyente comprometi-
do.

Hablaron con él y le expusieron la situacion.
No hicieron falta muchas palabras. El corazén del
pobre es sensible para captar las necesidades del
otro y noble para aliviarlas. Todo estaba arreglado.
Miguel, a pesar de que necesitaba el dinero, traba-
jaria lo comido por lo servido. Era todo un gesto
de generosidad que mostraba un espiritu capaz de
comprometerse con Cristo de forma mas radical.
Dios se sentia contento, pues los hilos que habia
movido estaban dando los resultados esperados.

Lo demas fue ya facil. Al contacto con aquellos ejem-
plares y acogedores religiosos, entre los que llegd a sentir-
se uno mas durante el tiempo de las obras, se despert6 en
Miguel el deseo de seguir su vida.

Habia visto donde y cémo vivian, y queria ser como
ellos. Se despidi6 de los suyos, dejé en la orilla los Gtiles de
su oficio y, con ligero equipaje, se encaminé alegre y feliz
al convento que seria ya, para siempre, su nueva casa.

Desde que vistio el habito amigoniano el 17 de mayo
de 1891, Diego —como se llamaria desde entonces— supo
compaginar siempre, en las distintas casas donde estuvo,
las tareas propias del albafil con las que se derivaban de su
condicion de religioso y de educador.

Aunque era hombre de pocas letras, poseia en gran
medida esa sabiduria popular que caracteriza a quienes se
han abierto camino en la vida gracias al propio esfuerzo y
sacrificio. Con esa sabiduria, consiguié ganarse facilmente
el afecto y confianza de los alumnos mds dificiles, que des-
cubrieron en él un hombre integro, trabajador y con un
gran sentido comdn.

Destaco siempre por una sencillez que asombraba a
propios y extrafos. Nacido en humilde y pobre cuna llegd
a captar con especial sensibilidad la invitacion de Cristo a
ser sencillos como palomas.



La sencillez de corazén es otro de los valores evangéli-
cos que parece haber olvidado el hombre de hoy, empena-
do en sobresalir entre sus hermanos a toda costa. En la
sociedad actual no se lleva el ser sencillo. Quien no puede
destacar por sus “saberes”, intenta hacerlo por sus “habe-
res”, o por el engafioso sendero de los “apareceres”. Al
hombre le cuesta comprender que la Gnica manera valida
de ser el primero radica en el terreno del ser.

Sélo quien “es profundamente hombre” podria preten-
der destacarse. Pero sucede que la persona que es profun-
damente humana se distingue siempre por su sencillez y
humildad.

No en balde los antiguos definian al sabio como aquel
que toma conciencia de lo limitado de su saber. No en
balde dice el evangelio que Dios da su gracia a los senci-
llos y la retiene a los soberbios. Y no en balde, los grandes
hombres de la historia —aquellos que se han distinguido, no
por sus conquistas y violencias, sino por sus entranables
servicios a la humanidad- han sido siempre personas sen-
cillas que no necesitaron aparentar, ni presumir, pues fue
manifiesta a todos la riqueza de su ser personal.

El mensaje de la sencillez, del no aparentar, del actuar
sin doblez, es uno de los distintivos de la espiritualidad
franciscana y amigoniana. Y Diego, que, al decir de quie-
nes le conocieron “dio la ténica del fraile menor por su
sencillez y alegria”, fue fiel testigo del mismo.

Incluso su muerte, su Gltimo acto de vida, estu-
vo rodeada del halito de la minoridad. El, que
habia vivido “sin hacer ruido”, sin quererse desta-
car, murié rodeado sélo de extranos.

Expulsado de Santa Rita —donde se encontraba
de comunidad en julio de 1936— Diego buscé
cobijo en casa de unos amigos, pero fue apresado
a los pocos dias y tras permanecer relativamente
seguro en la carcel unos dos meses, los de la
checa Fomento se encargaron de acompanarle en
su “paseillo” hasta Paracuellos del Jarama donde le
dieron muerte por el “delito” de ser fraile. Sucedia

esto entre el 6 y el 8 de noviembre de aquel mismo afo



En Paracuellos, pues, entre las multiples personas alli
fusiladas en aquellos tristes dias, su cuerpo consiguié defi-
nitivamente el anonimato que habfa anhelado y buscado
su espiritu.

En la provincia de Caceres y muy cerca del Monasterio
que sirvié de Gltima residencia al emperador
Carlos, se encuentra el pueblo de Cuacos. En él
nacio, el 13 de agosto de 1883, en el seno de una
pobre familia de pastores -formada por don
Bernardo Sanchez y dofia Rosa Moreno— un nino
a quien sus padres bautizaron con el nombre de
Hipdlito. Nombre éste que cambiaria afios des-
pués por el de Pascual al tomar el habito amigo-
niano.

Pero..., no queramos mover nosotros los tiem-
pos de la historia mas veloces que las manecillas
del reloj, dejemos que los acontecimientos sigan

su curso natural.

Cuando Hipélito no habia cumplido atdn los quince
afios corrié por su pueblo la voz de que el cercano y ruino-
so Monasterio del Emperador iba a ser habitado de nuevo
por los frailes. Los mas viejos del lugar, que esperaban con
ansiedad ver otra vez pasearse por sus alrededores los gri-
ses habitos de los jeronimos que lo habian habitado hasta
la exclaustracion de 1835, se encontraron, sin embargo,
para su asombro con los tonos marrones de los hdbitos
amigonianos.

No obstante, bien pronto aquellas gentes, parcas en
palabras pero ricas en sentimientos, se fueron acercando
con familiaridad a las puertas del monasterio. Habia en
aquellos frailes un “no sé qué” que les cautivaba. Era una
mezcla de bondad, acogida, fraternidad, sencillez, servi-
cialidad... Era el espiritu franciscano hecho vida segtn el
carisma propio del padre Luis Amigé.

Uno de los que con mas asiduidad comenzé a frecuen-
tar la compania de los nuevos inquilinos del monasterio era



justamente Hipdlito. Pastor desde temprana edad, estaba
acostumbrado a pasear con su ganado por los alrededores
del lugar. Al establecerse los amigonianos, aquel sitio fue
una obligada parada técnica en su cotidiano peregrinar.
Aqui encontraba, junto al agua fresca que aliviaba su calor
y sed, personas con las que podia entablar didlogo y satis-
facer las ansias de comunicacién contenidas durante la jor-
nada.

Con el tiempo, el agua y las palabras fueron favorecien-
do otras comunicaciones mas trascendentales. Aquellos
frailes le atraian —como, por lo demas, atraian también a
sus paisanos— por su trato afable, pero sobre todo por su
piedad, laboriosidad y testimonio de vida. Sus paradas se
fueron haciendo mas reposadas. Los dias que tenia libres se
acercaba al convento para compartir con “sus” frailes la
oracién... Y poco a poco se fue dando cuenta de que sélo
se sentia verdaderamente feliz cuando compartia con cierta
intensidad la vida de aquellos religiosos.

Pidi6, pues, permiso a sus padres para irse con ellos. Se
despidié de amigos y conocidos. Dijo también un adids a
su rebafo, a cada una de sus ovejas. Colgé en un rincén su

zurrén y cayado y otros pocos instrumentos de su
labor. Y marché solo, aunque no pudo evitar que
le acompafara unos cuantos metros, cabizbajo y
triste, su siempre fiel amigo, aquel perro pastor con
el que tan bien se comunicaba y que tanto le
ayudé siempre en la no facil labor de reunir a las
ovejas, procurando que ninguna faltase a la cita.
Hipdlito, aunque dolido por la separacion, iba, sin
embargo ilusionado pues se dirigia a un hogar que
le resultaba ya tan familiar como el suyo propio.
Ademas, habia escuchado en su interior la voz del
Buen Pastor:

—Hipélito, yo te enviaré entre nifios y jovenes con problemas y tu
—cual zagal de mi rebafio— irds en pos de la oveja que se pier-
da.

;Quién le iba a decir hacia tan sélo unos meses que
después de haber llegado a la categoria de pastor, acabaria
siendo zagal?

Y no obstante, la pérdida de grados en el escalofon pas-
toril lejos de entristecerle le llenaba de gozo. Sabia que ser



ayudante del gran Mayoral era mucho mds de lo que antes
hubiese podido desear y sonar.

Tras vestir el habito amigoniano en Torrent el 27 de
mayo de 1901, Pascual —como pasé a ser llamado Hipélito
entre los frailes— se distingui6 particularmente por su forma
de vivir y expresar la pobreza.

El, que siempre fue pobre en el tener y que creci6 entre
estrecheces econémicas, mantuvo como religioso el mismo
patrén de vida. Iluminado por el espiritu de Cristo, que
siendo rico se hizo pobre para enriquecernos a todos,
aprendio y practicé también la pobreza del ser.

Pobres en el ser, pobres de espiritu, son aquellas perso-
nas capaces de renunciar no sélo a lo que tienen, sino tam-
bién a lo que son para ponerlo con sencillez y humildad a
disposicion, al servicio de los demds.

Sé6lo cuando la pobreza del tener es aceptada y vivida
desde la actitud interior de sentirse pobre junto a Cristo
merece en plenitud la bienaventuranza evangélica.

Quien ha experimentado junto a Cristo el gozo vy la feli-
cidad de la propia entrega en favor de los demds, no es
nunca tacafio tampoco en regalar sus haberes y pertenen-
cias.

Al final de sus dias, en el momento del testimonio defi-
nitivo, Pascual nos ofrecié ademds —y por si algo faltase— la
gran leccion de esa pobreza que caracterizo su

vida.

Tras ser expulsado de Santa Rita, donde estaba
de comunidad, el 21 de julio de 1936, él —con sus
cincuenta y tres afos de edad- emprendi6 un
largo camino para poder llegar a su casa familiar.
Sin embargo, en uno de los numerosos controles
que por aquellos dias se establecieron fue deteni-
do y, descubierta su identidad, primero apresado y
unos dias mas tarde fusilado. Sucedia todo esto en
el mes de agosto de aquel afio 1936, en el término
municipal de Talavera de la Reina. Aqui, solo y sin

calderilla en sus bolsillos experimenté de forma radical el
empobrecimiento de Cristo y comenzd a enriquecernos a
todos siendo testigo creible del Resucitado.



En el turolense pueblo de El Pobo —unido desde los
albores de la Congregacion a la tradiciéon amigoniana— vio
la luz, el 12 de julio de 1906, Enrique, hijo del matrimonio
formado por don Pedro Gémez y doha Asuncién Tarin.

Su vida transcurria feliz en su pueblo natal y en el seno
de su familia, ajeno —como estaba— a las preocupaciones
de sus padres:

—;Qué hacer con este nifio? —se preguntaban ellos, angustia-
dos—.

El maestro habia visto en su Enrique —de natu-
ral apacible y bueno- cualidades para el estudio,
pero ellos carecian de posibilidades para darle una
carrera.

Eran tiempos dificiles en aquella Espafia pro-
funda; eran tiempos de pobreza y de escasez los
que sufrian las gentes del drido terreno que habia
visto nacer a nuestro protagonista. Los ingresos
familiares malamente permitian la subsistencia de
sus miembros.

Por todo ello, los padres de Enrique sabian que
no podian afrontar nuevas obligaciones, pero les dolia pro-
fundamente que el nino no pudiese progresar a causa de su
situacion y no se resignaban tampoco a permanecer de
brazos cruzados.

Pedid y se os dard, buscad y hallaréis... —dice el evange-
lio-. {Y cudanta verdad y sabiduria encierran esas palabras!
Es cierto que a veces no encontramos lo que previamente
habiamos sonado, mas es raro que después de una bisque-
da, realizada con alma, vida y corazén, regresemos con las
manos vacias, sin el menor atisbo de solucién o esperanza.

—EnTeruel, en la capital —les dijeron—, estd funcionando hace ya
algin tiempo un Colegio para nifios pobres.

Supieron leer en esta respuesta la justa recompensa a su
peticion. Buscaron la direccién. Y, sin permitirse demoras,
se encaminaron a San Nicolas de Bari. Asi —les habian
informado- se llamaba aquel colegio.



Pocos fueron los papeles que tuvieron que
rellenar. Gracias a Dios no habian Ilegado adn los
tiempos de nuestra complicada burocracia.

Tras una animosa charla con el Director, éste
les sentencio:

- Sefores, vdyanse tranquilos. El nifio se queda con
nosotros. Pueden visitarlo cuando deseen, pero, por favor,
no se preocupen mds.

Asi empez6, —sin nadie darse entonces cuenta—

la vocacién amigoniana de Enrique. Dios —desde

esa cercana lejania en que se encuentra, habia movido otra

vez los hilos de esta pequefa historia para conseguir otro

zagal, otro ayudante, para la porciéon mas necesitada de su

rebafo. A partir de este momento, todo resulté ya mucho
mas sencillo.

A los pocos dias, superada la tipica morrina, Enrique “se
movia como pez en el agua” en su nuevo hogar. Nuevos
amigos le hacian olvidar las afioranzas del pueblo. El trato
afable y amable de sus educadores y la dedicacién al estu-
dio mitigaban su dolor por la separacion de la familia. Y el
ambiente alegre y feliz de aquel centro iba despertando en
él el deseo de convertirse en uno mas de aquellos frailes
que lo dirigian.

A sus educadores, tampoco les pasaron desapercibidas
las buenas cualidades que el joven tenfa para poder seguir
mas de cerca a Cristo. Pero no le atosigaron a preguntas.
Dejaron que él mismo fuera madurando con absoluta liber-
tad su opcion. Ellos se limitaron a seguirlo desde un respe-
tuoso silencio.

Pero llegé el dia en que Enrique, ya mas entrado en
afos, se decidié a dar el paso:

—Quisiera ser fraile como ti —le dijo al religioso con el que
tenia mas confianza—.

El 15 de septiembre de 1922 —con dieciséis afos recién
cumplidos- su deseo se hizo realidad al vestir el habito
amigoniano. Y, finalizado el noviciado tras dos afos, su
vida volvié a centrarse de nuevo en el estudio.

En la recuperacion de los jovenes en conflicto, no sélo
se necesitan pedagogos, sino también maestros que cola-



boren en la restauracion del atraso escolar que general-
mente arrastran esos jovenes. Enrique fue destinado a estu-
diar magisterio, y, concluida la carrera, se convirtié en
flamante maestro nacional. Después, a trabajar con esos
jovenes, que es lo que su espiritu anhelaba. Diversas casas
de la congregacion en Espafia y una que los amigonianos
tenian entonces en Bogota (Colombia) fueron testigos de su
buen hacer.

Y cuando acababa de cumplir los treinta afios y se
encontraba contento en Torrent, ejerciendo la ensefanza
con los ninos pobres de aquel pueblo, sus planes e ilusio-
nes fueron sesgados en flor.

Al ser asaltado el convento de Monte Sién y ser obliga-
dos a abandonarlo los religiosos, Enrique fue acogido en
casa de unos familiares del padre Ambrosio, pero transcu-
rrido algln tiempo también a él le llegd la hora del supre-
mo testimonio, que afronté con buen talante.

El martirio, ha escrito alguien, es un privilegio, es una
gracia que el Sefor concede s6lo a quienes tienen el espi-
ritu lo suficientemente ensanchado para aceptar con gallar-
dia y con libertad, y por amor, la dltima entrega de si
mismos en favor de los demas.

En la muerte de Enrique hay un detalle que pone de
manifiesto su decisién de aceptar voluntariamente el heroi-
co testimonio de la fe.

Cuando después de su detencién fue conducido a los
locales del comité para ser interrogado, lejos de simular
intenciones o de articular toda una serie de restricciones
mentales para no decir la verdad sin llegar a mentir, él pre-
firié responder abiertamente y dej6 bien claro que ni le

movian ideas politicas o partidistas ni estaba dis-
puesto a empufar las armas, pues tal cosa iba con-
tra su conciencia.

Como era de esperar en aquellas circunstan-
cias, su sinceridad le cost6 la vida. Pero ésta, no se
la arrancé nadie, fue él quien voluntariamente la
ofrecid, consciente de que la vida ofrendada por
amor, se recupera de nuevo. Todo esto sucedié
muy probablemente el 11 de septiembre de aquel
ano 1936.



En 1907 —afio en que el padre Luis Amigo fue consagra-
do obispo— nacié en Bronchales, Teruel, un nifo a quienes
sus padres —don Blas Gil Monzén y dona Ignacia Saez
Pérez— bautizaron con el nombre de Pedro. Era el dia 13 de
mayo.

Todavia nino, la tragedia se cerni6 sobre su familia. Su
padre moria prematuramente y Pedro, junto con sus her-
manos, quedaba al cuidado de su pobre madre.

La situacion que se origind era a todas luces insosteni-
ble para una mujer que quedaba con cinco hijos.

—;Cémo sacarlos adelante? —se preguntaba angustiada—.

Consulté con familiares y conocidos y se enter6 de que
en Teruel estaba funcionando un colegio, llamado San
Nicolas, que por voluntad de su fundadora —dofia Dolores
Romero- se dedicaba a atender nifos huérfanos y pobres.

Alli se dirigi6, pues, dofia Ignacia y sin dema-
siados tramites, pudo internar a sus cuatro hijos
varones.

El ambiente hogareno de San Nicolds palié en
gran medida el trauma afectivo que Pedro habia
sufrido con la muerte de su padre. Aqui recuperd
la alegria que le habia caracterizado en los felices
dias de su primera infancia.

A Pedro —como a su hermano Urbano, seis
afos mayor que él- le llamé con el tiempo la aten-
cién el espiritu sencillo y acogedor de sus educa-

dores. Aquellos frailes, rebosantes de simpatia y capaces de
convivir con los alumnos todo el dia, compartiendo sus
juegos, alegrias y tristezas, se iban ganando su corazon.

Desde que su hermano Urbano se hizo religioso amigo-
niano su deseo se hizo altin mas intenso. Cuando lo vio ves-
tido con el mismo hébito de quienes habian sido sus
educadores, Pedro sintié6 con mas fuerza que nunca el
impulso de seguir el camino espiritual trazado por Luis
Amigo.

Tan pronto como cumplié los quince anos pidi6 formal-
mente ser admitido al postulantado y, después de unos



meses de prueba, vistié el hdbito amigoniano el
dia 15 de septiembre de1922.

Pedro fue un religioso obediente, ecuanime'y,
sobre todo, lleno de un gran respeto por los
demas, de quienes —siguiendo el consejo de su
Fundador- no os fijéis en los defectos de los otros,
sino en sus virtudes, siempre resaltaba lo positivo.

Su vida —leida desde esa actitud que distinguid
su trato con el préjimo— pone de manifiesto aque-
Ilas palabras de Cristo que tan propensos somos a
olvidar los mismos cristianos: no juzguéis y no
seréis juzgados.

El juicio contra el hermano es, por su misma naturaleza,
anticristiano. Quien condena al préjimo suplanta un papel
que soélo corresponderia a Dios y da muestras de que ha
perdido la conciencia del propio pecado y se siente “per-
fecto”, con una perfeccion que no es la auténticamente
cristiana “del amor”.

Cristo, para prevenirnos de la fuerte tentacién que todos
sentimos a la critica destructiva, invité a sus seguidores a
que quitasen la viga del propio ojo, antes de proceder a
quitar la mota del ojo ajeno.

Sélo el hombre que es consciente de sus propias limita-
ciones esta en disposicion de aceptar al otro con sus debili-
dades, y de no exigirle una perfeccion de la que él mismo
carece. S6lo, también, quien ha experimentado en si
mismo la caricia personalizada de un Dios siempre dis-
puesto al perdén, porque valora mas lo positivo que lo
negativo, esta preparado para fijarse mas en los valores de
sus hermanos que en sus deficiencias.

El tomar, o no, conciencia de la propia condicién de
pecadores, de hombres limitados, es lo que puede hacer de
nosotros personas cristianas o nuevos fariseos. El fariseo se
refugia en la letra de la ley para disimular sus faltas y con-
denar a los otros. El cristiano, por el contrario, actuando
con el espiritu de la ley, es exigente consigo mismo y estd
pronto a comprender al préjimo.

Pedro, que durante su existencia entre los hombres supo
“huir de toda critica o juicio menos caritativo teniendo a



sus hermanos en alto concepto de virtud”, hizo también
patente esta misma actitud cristiana de la comprensién y
perdén en el momento de su adios a esta vida.

Desde el Reformatorio de Madrid —donde le sorprendio
el inicio de la guerra— Pedro, tras ser puesto en libertad por
mediacion del juez de menores don Luis San Martin, el 20
de julio de 1936, buscé acomodo en casa de unos amigos
en Madrid. Dias mas tarde fue apresado mientras caminaba
por la calle y fue conducido a los locales de la Direccion
General de Seguridad, de donde escap6, aprovechando la
confusion alli reinante.

Dejando Madrid, consigui6 llegar a Benaguacil donde
estaba refugiado su hermano Urbano, pero, viendo que
tampoco en este pueblo estaba seguro, decidio trasladarse
a Torrent donde fue acogido en casa de un gran bienhechor
de los frailes amigonianos.

A finales de septiembre, al arreciar la persecu-
cién, tuvo que abandonar también la casa de ese
bienhechor y marché a Valencia. Nada mas llegar,
sin embargo, a la capital del Turia fue detenido y
encarcelado en las Torres de Cuart. Aqui conocié a
un sacerdote con el que se reconforté espiritual-
mente. Finalmente, el 28 de septiembre de aquel
mismo afio 1936, sell6 con la sangre su testimonio
de fe, que aceptd con gran serenidad, “como un
acto de obediencia a Dios”, consciente —como
era— de que lo mataban “por ser fraile”.

Su Gltima mirada a quienes le dispararon estu-
vo exenta de todo juicio condenatorio. Habia en
ella sélo perdon y compasion.

Conociendo el itinerario de una vida vivida

“sin malicia”, resulta facil adivinar en su dltima oracion las
palabras mismas de Cristo:

—Padre, perddnales, porque no saben lo que hacen.

Nacido, seglin parece, en Pamplona y alrededor del afio
1906, Angel Prado Andrés, constituye dentro de la historia
martirial amigoniana un caso bastante singular.



Hoy diriamos que fue una vocacion tardia. Y es
que el Senor, que se sirve de distintos medios y cir-
cunstancias para invitar a los hombres a su servi-
cio, suele hacerse presente en la vida de cada
persona a la hora menos esperada y rompiendo los
mas variados proyectos.

A unas personas —como relata una conocida
parabola biblica— las llama a la hora primera del
dia, a otras a la hora de tercia, de sexta o de nona,
e incluso a algunas otras, a dltima hora de la
noche.

Casi treinta afos tenfa Angel cuando después de mucho
caminar por la vida, después de haber pisado y habitado
diversos paises europeos, se sinti6 invitado a caminar tras
las huellas de Cristo, segln el carisma del padre Luis
Amigo.

El 14 de junio de 1936 tomé el habito amigoniano en
Torrent y, ya desde los primeros meses de noviciado, se dis-
tinguié como religioso cumplidor de sus deberes, humilde
y obediente. Entre sus proyectos mas afiorados estaba el de
dedicarse con todas sus fuerzas al ejercicio del fin especifi-
co de la congregacion.

iLejos estaban sus suefios y proyectos de los planes de
Dios! Cuando apenas habia cumplido un mes de novicia-
do, estallo la guerra.

Angel formé parte entonces del grupo de religiosos ami-
gonianos obligados a abandonar la Casa de Godella. Y el
comun sentir indicaba, como medida mas prudente, la dis-
persion en pequenos grupos.

Un connovicio —sabiendo que Angel no tenia ningdn
familiar cerca- le dijo:
—Vente conmigo a mi casa. Donde comen dos, comen tres.

Angel acepté el ofrecimiento y ambos llegaron, sin
demasiados problemas, a la casa paterna del amigo:

—Aqui —le dijeron nada mas llegar— estards seguro y puedes
quedarte todo el tiempo que haga falta.

El, sin embargo, no era partidario de demasiadas quie-
tudes. Habituado a la aventura y al trajinar de una parte a
otra en sus anos mds jévenes y constructor de su porvenir



con el propio esfuerzo y trabajo, como buen autodidacta,
no podia permanecer alli escondido, impasible, sin hacer
nada, comiendo la “sopa boba”, mientras otros se esforza-
ban y se arriesgaban por él.

Pronto aprendi6 a desenvolverse con soltura por los
alrededores y a los pocos dias, al regresar a la casa de sus
bienhechores para dormir, les comunicé feliz:

—He encontrado trabajo. Me han ofrecido un empleo como
enfermero en Gandia. No serd mucho lo que gane, pero tendré
suficiente para mantenerme. Gracias por todo lo que han
hecho por mi.

Y, sin pensarselo dos veces, partié a desempenar aquel
servicio entre los enfermos, pensando quiza que este traba-
jo le ayudaria a “mantenerse en forma” para servir mas
adelante, cuando llegase el momento, a la juventud des-
adaptada.

Los dias, en su nuevo trabajo, transcurrian con normali-
dad. La gente empezaba a reconocer su labor. Tenia ya
algunos amigos. El futuro le sonreia de nuevo.

No obstante, habia algo en el ambiente que se lo torna-
ba irrespirable. Los despiadados ataques que constante-
mente se hacian contra las creencias mds sagradas de su fe,

lo tenfan en permanente tensién.

Quedarse cobardemente callado ante todo eso
era superior a sus fuerzas. Habld, defendi6 sus ide-
ales religiosos. Y esto le cost6 la vida.

Su actitud hace recordar, casi de forma incons-
ciente, las palabras de Cristo: “a quien me defen-
diere ante los hombres, yo lo defenderé ante mi
Padre”.

Son palabras que constituyen un canto a la
valentia y a la intrepidez en momentos cruciales y
delicados de la vida.

Ser consecuentes con la propia fe en medio de un
ambiente favorable tiene, indudablemente, su mérito. Pero
es mucho mas significativo el serlo en medio de circuns-
tancias adversas.



EriLoco

LA PERSECU-
CION, UNA
CONSTANTE



LA 0CTAVA BIENAVENTURANZA —COMPENDIO Y CONCLU-
SION DE LAS OTRAS SIETE=— ES CLARAMENTE PROFETICA:

BIENAVENTURADOS LOS PERSEGUIDOS POR CAUSA DE LA

JUSTICIA... BIENAVENTURADOS CUANDO 0S INJURIEN Y PERSI-
GAN... ALEGRAOS Y REGOCIJAOS, QUE DE LA MISMA MANERA
PERSIGUIERON A LOS PROFETAS.




La predicacion testimonial del evangelio no es
raro que provoque un cierto clima de violencia en
el entorno.

La afirmacién, —a simple vista— puede parecer
una clara falsedad por lo que tiene de profunda
paradoja. ;Cémo es posible que un mensaje, que
es en su misma esencia amor y paz, pueda desen-
cadenar el odio y la guerra?.

No obstante, desde la profundidad del senti-
miento es facil entrever como ésta —al igual que las
demads paradojas de vida que nos presenta el evan-

gelio— tiene también su “l6gica” explicacion.

El anuncio de la buena noticia de que el hombre esta
llamado a una vida feliz —ya aqui en la tierra— por el amor,
implica la proclamacién de unos valores —sintéticamente
contenidos en esa escala de valores del ser, que son las
bienaventuranzas— que entran en conflicto directo y frontal
con toda otra serie de valores que mueven frecuentemente
el actuar de la sociedad.

En el sermdn de la montana, Cristo —queriendo poner
de manifiesto los matices imprescindibles del amor— hace
un precioso canto a la pobreza, a la mansedumbre, a la
aceptacion de las contrariedades, a la justicia, a la miseri-
cordia, a la verdad y limpieza en las relaciones humanas y
a la paz. Pero todo esto se contrapone diametralmente a
personas que, guiadas por su egoismo, sélo piensan con
criterios de riqueza, de bienestar y de placer, sin importar-
les actuar con injusticia, engafos y hasta con abierta y des-
carada violencia, a fin de conseguir sus propositos.

Esa contraposicion de valores ha provocado
siempre las persecuciones que, de forma mas o
menos solapada, han sufrido los cristianos desde
sus inicios. Cristo, consciente de esta realidad,
previno a sus seguidores en varias ocasiones. Y por
ello precisamente, cuando resumié en las mismas
bienaventuranzas el programa del Reino, dedicé la
Gltima de ellas a ensalzar la figura de quienes
sufren persecucién. La persecucién es sefal
inequivoca de que los cristianos estan identifica-
dos con la dindmica del evangelio. Todo el que se



propone vivir como cristiano; quien se decide a aceptar el
evangelio con sinceridad, como opcién definitiva y radical,
acaba siendo perseguido de alguna manera. Y mala sefal si
en la vida de los cristianos no hay contrariedades. Eso
puede dar a entender que se estd pretendiendo servir a dos
sefiores, que se esta “nadando entre dos aguas”, que se estd
adulterando la profética realidad de la Buena Noticia: jay!
si todos hablan bien de vosotros, porque asi hicieron los
antiguos con los falsos profetas.

Alli donde la iglesia es coherente con su mensaje, sufre
algin tipo de rechazo o persecucion. Y ese recha-
zo o persecucién es tanto mayor, cuanto mayor es
su coherencia.

Sin embargo, las formas de persecucion adop-
tadas a lo largo de la historia han sido muchas y
variadas.

Ha habido persecuciones mas solapadas —y no
por ello menos dafinas— que han intentado ganar-
se el silencio de la iglesia con ofertas y prebendas.
Los que asi han actuado sabian que es menos
“peligrosa” una iglesia pervertida que perseguida.

Ha habido otras —realizadas con guante de seda— que
no llegaron a martirizar a la iglesia, pero la amordazaron y
la arrinconaron en las sacristias.

Y ha habido, finalmente, otras —como la sufrida en
Espana durante la guerra civil- que han sido verdadera-
mente sangrientas.

Los amigonianos —parte de la iglesia y ciudadanos en
diversas naciones y culturas— han experimentado también
en distintas épocas y paises el riesgo de anunciar a Cristo y
de colaborar en la construccién de la Civilizacion del
Amor. Lo que les sucedié en Espafia en 1936 constituye,
sin embargo, hasta el momento el testimonio mas claro de
la entereza profética, que hay en su ser.






Pintura de Ramén Vasquez
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Aspecto que presentaba la sala donde fue leido el Decreto de declaracion de martirio de los martires amigonianos, el 18 de diciembre de 2000

"Doy mi vida por mis ovejas... Nadie me la quita, sino que yo la
entrego voluntariamente" (Jn. 10, 15, 17-18).

Zagales de Cristo Buen Pastor, el sacerdote Vicente Cabanes Badenas y
18 Religiosos de la Congregacion de Terciarios Capuchinos de Nuestra
Senora de Los Dolores, fundada por el Siervo de Dios Venerable Luis
Amigé y Ferrer, OFMCap. (+1934), Obispo de Segorbe, gastaron su
vida en servicio de Dios y en la reeducacion de los jovenes extraviados,
movidos por la caridad e ilusionados siempre por el ideal de que cada
Jjoven que se reeduca es una generacion que se salva.

Estos intrépidos testigos de Cristo, el Martir de Calvario, recorrieron el
camino de la cruz con espiritu tranquilo, firmes en la fe, serenos en la
esperanza, ardientes en la caridad y generosos en otorgar el perdén a
sus mismos perseguidores.

Cumplido lo establecido, convocados y presentes en el dia de hoy el
Prefecto que suscribe, el Ponente de la Causa, y yo, Obispo Secretario
de la Congregacién, y todos los demds que de ordinario suelen ser
convocados, el Santo Padre declar6 solemnemente:

Es sequro que los Siervos de Dios Vicente Cabanes Badenas y XVIII
Religiosos de los Hermanos Terciarios Capuchinos de Nuestra Seiora
de los Dolores, asi como también Carmen Garcia Moyon, laica, en los
anos 1936-1937 sufrieron martirio, como se requiere en el presente
caso y para el fin propuesto.

(Extracto del Decreto de declaracién de martirio, del 18 de diciembre de 2000)



